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DE L'EDITEUR. 



JCiN vain les détracteurs de M. le vicomte 
d'Arlîncourt s'obstinent à le poursuivre 
de leurs clameurs insensées; ses ouvra- 
ges , recherches par toute l'Europe , 
ajoutent chaque jour à sa renommée; 
et : les îjosultes de ses ennemis , leurs 
ridiciiles * attai^s , leurs plaisanteries 
usëe^^ ne font, plus sourire que de pitië. 
<( Détestable ! détestable J » s'e- 
crient certains frëlon^s litteraires^^ à Fap- 
p^ritipn de chaqpie nouvel ouvrage de 

TOME I* a 
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ij PREFACE DE I^EDITBUR. 

M. d'Arlincourt. a — Maïs en quoi donc? 
)) donnez des preuves , » répondent les 
hommes impartiaux. *^ « Détestable! 
» détestable! » reprennent les prétendus 
juges ; et ils ne sortent pas de là. C'est 
un parti pris parmi eux de trancher 
ainsi la question^ et d'éviter les explica-/ 
tions. Ëii effets s'il leur fallait démontrer 
par le raîs6niièment la vérité de leurs 
assertions , dans quel embarras ils se trou- 
veraient. Aucun dé ces messieurs n'a lu 
les écrits dé M- d'Arlincourt; ils ont 
isftûléméilt pârcoùm rapidement^ à l'é- 
poque de leur publication^ l'analyse qu^en 
donnaient les journaux; ils ont vu des 
noms, ont sauté par-deissus les faits 5 ont 
pris au haâard une phrase > et^ n'ayant 
rien compris à l'ensemble ^ ont déclaré 



PftEFAlGB DE L EDITE» t. ilj 

l'ouvrage incompreheDsible , et par cœh 
M'quent détestable. 

Quand le &meux Solitaire parut , les 
envieux de toute grande rëpatatiobi (qui 
ne Pavaient pas lu selon leur: coutume) 
ne prévirent pas sa destinée étonnante et 
son succès populaire; ils. gardèrent le â-. 
lence. Las journaux retentirent d'ëloges : 
ils.2dznirèrènt surtout la jDz^re^ du style, 
Féli^gahtè des phrases , la fiu-ce des ca~ 
ractères> la grâce dés images^ et la vi- 
gueur des pensées. Ce Ait un cri géncbal 
d'admiration, non-seulement enPrance, 
mais en Europe ; et le Solitaire eut diiD 
éditions. Aussitôt la médaille changea jde 
face. Geu^-mêmes qui. avaient tant vanté 
le style pur du livre célèbre, commen- 
cèrent à le trouver incorrect et ridicule. 
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îy PBÉrAGÈ DE L^EOITEUk. 

Ne sachant qu^imagîner pour- rattaquer> 
ils le déclarèrent inversify bien que no^ 
grands prosateurs français aient dans leurs 
écrits beaucoup plus d'inversions forcées 
que l'auteur du iSo&'toire (i). Quelques 
persoanes crurent aveuglement à ce que 
leur certifiait leur gazette; et ne se 
donnant pas la peine de s'assui^er du 
faitj, ils répétèrent « inversif! » comme 
les autres criaient a détestable ! y» De- 
là les spirituelles plaisanteries de quel-- 
^és petits journaux sur le vicomte 
inversi/y on mieux y sur Vmversif* pi-- 
comte. 
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(i) Lisez , par exemple , Bélisaîre et les Incas de 
Marmontel. Comparés à ces livres , ceux de M. d*Ar- 
linèpiMrV liront point d^nversions du tout; et pcurtant 
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Ce fat alors dëcid^', parmi les ennemis 
d'un écmmx devénii trop célèbre^' qm 
tous les ouvrages du chantre d'Elodie 
^eraieqt nécessairement illisibles par leurs 
tïiV€tt^}on& Le Reniai e^ Ipsiboéi^afTW- 
rent. M. d ■ Arlineomt avait eu sbih) de oe 
pas placer une seule inversion forcée 
iiaps : ce denuer ûuvi'age / durtout^ - iMais 
qalimpwtjQ^ à ees^nseasi^msiile eontenu 
<fes rliyr€8 d^: oeuk dont ' les tpiomphes 
excitent leur > rage ! Ils * a^ecorièsei^ti^ : fefmt 
cosoime .de coutuinè ^ à l'apparitiopfd'/p- 

ditont sans donteiAel^Étimigèiff)^^^ 
dipoht :encore: des proidttCti<pn8'^à%Tne»tT 

«— ». Il — ^— — — — — ^— 1— IWI— — — —— i^w— — p— — — » I II I I «— — » 

qui à jamais reproché à jVïarmbntel son style inversif ? 



M»i$' Ift mà^vai^D foi ! « . ; 
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du même àiiteur i^ effi'î)âiiemenlL ct^etinî- 
mis k fuger )Sans Ur$,> U^ se ri*ëpèt^t h h 
lâanlèré'deFîgàro t '^ Critiquops^ 4^it 
>) xdns^ il èa reste toujours quél^jue 
^ îcbôse. » En éffeÉy les. oisifs les* éçour 
icmi, et' les imbedUesdes i^ibjèatf . : . ) 






: ;EncDrei nue auli?e Motique.de la geiit 
envieuse h .ils . praamsnt mi , iiasard 'dan» 
lesi^agm de M» d^Arlîncourt iBsephiaD^ 
éaer^quayîméima^e bu^die; ils l^isolënt^ 
ilsTà s^pâreotde ce^qoir k/prëoède «rde^re 
^û^lk suit^^t/la^pénsiee qui, âmepéeide 
loîrireç^pre^acëè^avfec art,jeût pupaxiaitte 
^iergiq[ueî«t belle en aon Heu et placer 
devient nécessairement ^ .^tant ainsi ar- 
rachée hf son cadre, folle, gigantesque ou 
bizarre. Les plus beaux hànis^icbes de 
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nosplus illustres^poete^les hriSanteshar- 
diessës de nos prosatapts: icÉmib^ials» ne 
résîiteraiettt point ecorifiébifs à ç^txe dis* 
jsèction pe^de* <c — Racine est devenu 
1} (cm, di^t un de ses détracteurs en 
))' sortant de la première repr^ntation 
» de P/y^fc-d; croiriez-vous qu'upi des 
)> personnages de sa tragédie vient dire 
)) $ur la scène ^ en racontant je ne sais 
» qfioi ste Hippoly te , sa croupe se 

M. d ArKncourt a dit, selon ce cpi'af- 
firmènt cwtains oracles ^^ de^ coierie : 
c(.>iB^ UBafarl^ sont les écbthèdtales de 
» lœiiaturê*Lesrû/yénsdeVdhsôurit€. 
y> Lé^ printemps de la tombe.] ètc:.. » 
r( --^Maisoii?à quelle pageyMedsij^ûrs? » 
n — C'est qti^pié part, p^6rident^ife /» 



y ii j URSKACB DB^ I.^BI>I7EUR • 

En attendant ^ ils . l'ont écrit dans un 
journal; ils Fonii persuade aux niais qui 
s'en rapporteoi à leur article; et si les 
mots cités ne sont en aucun des livres 
de M. d'Arlincoupt, ils devraient y être, 
selon eux; et cela revient au même, cela 
leur parait absolument la mêmet chose. 

Les pensées neuves, et leis. images 
hardies, qui sont semées daos le^î ou-^ 
vrages de M. d'Arlincomt, sont prin- 
cipalement ce qui lui ai. *ttir^ Iqs sar- 
casmes de ses d«tr^«iieur». (( i?^ simpWk 
i> dû naturel! » s'écrie»t-ils. C?est-à-T 
dire, a du comimin et dfi m^diofirè! » 
A leurs yeôx, tout ce qui s'élève egt gi- 
gantesque et lidicule; il ne faut pâ$; quit- 
teras routes battues, i^. sortir du^eercb 
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vulgaire; ils ont ponr principe de ne van»» 
ter que la mëdiocriitë ; l^ëcrivain que per- 
sonne n'admire 5 est celui qu'ils trouvent 
admirable. 

« Q est des littérateurs^ dit madame 
)} de Staël (1)^ qui veulent nous persua^ 
» der que le bon goût consiste dans un 
» style exacte maisconmran^ servant are» 
» vêtir des idées plus communes encore* 

» Cesystème expose moins à la cri^ 
» tiqué que tout autre* Ces phrases con^ 
» nues depuis si longHenlps^ sont comme 
» les habitues de la maison^ on les laisse 
)> passer sans lair rien demander. Mak 
» il n'niste pas un écrivain éloquent et 



^ 

I 



(i) De la littérature, psbr lUadam^ de Staël, troî- 
jiième éd&tîoii*, t.. I, pages o^ G^ y, 8j 
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)» penseur^ dbot le style ne contienne 
n des ex{»'es6iotis :qpi ont étcmné ceux 
ï> qni les ont lues pour la prenaâèré fois, 
)> ceux du moins que la hauteur des 
)). iddesi ou la ebaleur de Famé, n'a- 
» ^ent point entraînes. ^ ( * 
. • j» . Lorsque Bossuet dit cette isuperbe 
»/rp3irase •• averti par mies tàhei^eux 
» blancs de. consacrer au troupeau 
» quûjj^ dois' nourrir de la parole de 
yt <idey les restée diurne voix qui tombé 
»: etvd^ûne^ardBut qui s^éteint, il s'est 
D iroHvë sûrement quelques <naïbéureux 
i^î eriti^pies qui ont demandé ce que c'^ 
]» tËutjqué^ les. restes d\né v<Â(x> et 
». d^ une ardeur y^ce^ifÀe c'était ^ue des 
)> cheveux^ qui axmrtissent. ..... Lors- 

» que Pascal a écrit : U homme est un 
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n roseau, h phis^JkiMédàiaJiatkrej 
:» mais c'est un roseau pendant* Un 
)> carkîque/ sëpeo'aiit la première pin^se 
» de la seconde^ aurait pu dire } sayex^ 
D -voasiqpDueiiBascal: appelle l'homme^^^ 
» rùseaoi pensant l i^ plus parfait de 
y^ nos pôëtes^ Bacinevëst edim doiut les 
»< exprQ8si0ns jrardies: ont excite' b^plus 
)i ;dé.cfi(iisùres9.Bt le plus .doqœm de 
» icis^ écâk'JÙ^^.vïax^^^ et 

» i d^Hdloîse^resl; celbi de tous sur lequd 
Il ua^ eqariti kiseEijfible aiiofiarme. de^ 1'^ 
9) loqpénce^ pbdrraii^ ç2^ 
^> /cilemèm^^cntiqiie^ 
» en dfery ' le ' style de; ^loosseîsai , sv taù 
>i partageait ei\ deux; ^s^ phrases^ sir Voû 
» le» ç^uirait jdé lem* prôgressioti^ ' de 
» leur intérêt 5 de leur mouvemem, et 
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; 

3) si Fon détachait de sés^ écrits quelques 
y> mots bizarres^ lorsqu'ils sont isolés^ 
o> tout-puîssans. lorsqu'on les met à leur 
» place! 

)) Je le répète^ un style commun n'ca 
». rien à craindre de ces attaques. Sub<- 
» divisez les phrases dé ce style autant 
» que vous le voudrez ^ les mots qui 
)) les cranposent se rejokidront d'eux."- 
» mêmes ^ accoutumés ^- ils sont à se 
)> trouver ensemble p mais jamais un 
» grand écrivain n'exprima le sentiment 
)) . qpa.'il c^rouvait , jamais il i^e développa 
»i les pensées qui lui appartenaieat>réel^ 
» lement» sans porter dans son style ce 
» caractère, d'originalité > qui seul- atta^ 
)> che et captive l'intérêt et l'imfigiDauoa 
» des lecteurs. » : 



PREFACE DE L^01T£U1l. XÎij 

Un journal, maintenant dëfunt ( car 
lAue infinité de petits journaux qui ont 
annonce la mort des compositions de 
M. d'Arlincourt, ont commence' d'abord 
eux-mêmes par mourir), un journal, 
dis- je, parlant l'hiver dernier de Iq Ca- 
toléide, en citait des passages 3^e la fa- 
çon suivante : il prenait un vers à une 
page, en cherchait un autre qui rimait 
avec lui, dans les pages prece'dentes ou 
suivantes; les accolait ensemble; et pré- 
sentait hardiment au lecteur, connue ve- 
nant de M. d'Arlincourt, le distique le 
plus ridicule et le plus incompréhensi- 
ble. Voilà ce que r^m^ar^z/^ appelait, 
juger un auteur. Eh bien! quelques per- 
sonnes crédules ont été dupes de Far- 
ticle, et demandaient stupidement : — 



Xiv PREFACE DE L^EDITECft. 

<c Comment Fauteur du Solitaire a-t-il 
» pu faire ces deux vers, en parlant d'un 
» guerrier combattant? 

» Même force toujours , même art , même valeur ; 
» Sur sa base immobile, il repose vainqueur (i). 

» Et placer ces deux autres dans la 
)) bouche de la Vierge des forets? 

» La voix des voluptés , et l'écho de.ramour, 

» Là de rtle j en chantant , sept fois firent le tour (a}. 

C'est absolument de cette manière, 
qu'on faisait dire à Racine, en parlant 
d'Hippolyte : a Sa croupe se recourbe. » 



/ 



( I ) Dans le premier vers y page !i4 1 troisième édi- 
tion , il est question de Guise; dans le second , page aS, 
il est question d'un rocher. 

(a) Le premier vers est page 68 'y le second^ pa^e 67. 
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Qi\eK]aefoi^ méme^ les prétendus cri- 
tiques . adoptent une marche moins 
pénible ; ils composent eux-mêmes 
des phrases entières qu'ils attribuent à 
M. d'Arlincoiirt; car pour aller ea cher- 
cher dans ses .productions, il faut en- 
core ouvrir ïe livre détesté; et les in- 
trépides détracteurs de Fauteur du So- 
litaire > ont ses écrits trop en horreur 
pour vouloir même les toucher. Gela > 
d'ailleurs^ n'est pas nécessaire pour ton- 
ner contre les inversions et les fxateB 
dont ils sont convenus qu'ils devaient 
nécessairement être pleins. 

Mais quand s'apercevront-ils donc que 
plus ils s'acharnent contre un écrivain 
aimé de toutes les nations^ plus ils ac- 
croissent sa célel)ri(é; et que maintenant 
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Fhomme impartial, avant même que d'a- 
voir lu les compositions de M. le vi-^ 
comte d'Arlincourt, est de'jà convaincu 
d'avance de leur mërite , en voyant avec 
quelle rage opiniâtre il est poursuivi par 
l'envie. 

Rendons néanmoins justice aux grands 
journaux de la capitale, à ceux qui ont 
acquis et mérite l'estime publique : ja- 
mais leurs rédacteurs, en parlant des 
(Euvres de M. d'Arlincourt, n'ont dés- 
honoré leufs plumes par des attaques 
injurieuses et des personnalités indécen- 
tes. Ils ont trop le sentiment du beau et 
du bien pour jamais s'écarter de la 
route honorable qu'ils se sont tracée. 

M. le. vicomte d'Arlincourt a cons- 
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taimnent dédaigne de répondre aux in- 
vectives qui lui ont été' adressées. Les 
personnalite's les plus outrageantes n'ont 
obtenu de lui que le silence du mépris. 
(( Si mes ouvrages sont mauvais , disait- 
» il, on aurait beau les vanter, ils n'en 
)) mourraient pas moins; s'ils sont bons, 
)) on aura beau les décrier, ils vivront. » 
Or, qu'est-ce qui fait vivre les ouvrages? 
l'imagination, la hardiesse, la chaleur, 
l'invention surtout; et c'est -là ce qui 
constitue le talent de l'auteur de la Ca- 
roléide. 

On n'ignore point que tous les arts, 
la peinture, la sculpture, la poésie, la 
musique, les mécaniques, la gravure, la 
litographie, etc., etc., etc., ont repro- 
duit les différentes scènes dramatiques 

TOME I. b 
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dimt abondent ses productions. La mode 
y a pris des couleurs et des costumes; la 
marii^ même a donne à ses bâtimens 
les noms des héros de M. d'Arlincourt; 
et tous les théâtres de la France et de 
l'Europe les ont représentés; maifi il est 
encore une preuve plus forte et sans ré- 
plique du prodigieux succès de ses com- 
positions , et nous ne la négligerons pas; 
la voici : On peut se procurer, à Paris , 
dans chaque librairie étrangère, et chez 
M. Béchet, les ouvrages de M. d'Arlin- 
court, en onze langues diflPérentes, en 
UTiglais , en allemand, en italien y en 
espagnol^ en hollandais , en danois, 
evL portugais y en polonais, en suédois, 
en russe , et même en grec. M. d'Ar- 
lincourt a fait venir toutes ces traduc^ 
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lions, et les a réunies dalis sa biblio^ 
thèque* Que rëpondrom à cela ses ^hr 
surdes ennemis ? que l^ univers se trompe 
dans son admiration, que le monde 
entier a mauvais goût y et que leur pe- 
tite coterie a seule le sens commun. 

. Nous ne prétendons cependant point 
affirmer ici que les productions . de 
M. d'Ârlincourt soient sans tache* Il 
n'existe point d'écrits parfaits; et quel- 
quefois 4 parmi de grands éloges , de jus- 
tes reproches ont été adresses à l'auteur 
de la Caroléide. « M- le vicomte d'Ar- 
» lincourt, disait un journal allemand, 
» en février iSîS, a une grande force de 
)) pensée; mais son style est souvent 
>} ' bizarre à force d'être hardi; il y a de 
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)) Vétrangeté dans ses conceptions^ et 
» un éclat fatigant dans ses tableaux: 
» mais^ il faut l'avouer^ il sait profondë- 
» ment émouvoir; c'est le chantre de 
» l'amour et des douleurs ; il frappe droit 
» au cœur. Il a une connaissance pro- 
» fonde des passions humaines ^ et en 
» sait développer habilement les moin- 
» dres détails j aussi partout, et de tout 
» temps , il sera nécessairement lu, mé- 
)) dite et entendu. Ses ouvrages vivront ; 
» et, en pays étranger comme en France , 
» ils auront éternellement le succès qu'ils 
)) ont aujourd'hui. » 

Il est des puristes seVères qui ne par- 
donnent point à M. d'Arlincourt, quel- 
ques innovations de style , qui donnent 
un tour plus vif et plus animé à ses ré* 



V 
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cits. Ils les regardent comme dange*- 
reuses. Mais en admettant avec eux, 
qu'il y ait parfois des incorrections dans 
le Solitaire y nous leur répondrons avec 
madame de Staël : c( Si Ton demande 
» ce qui vaut mieux d'un ouvrage avec 
» de grands défauts et de grandes beau- 
)> tés, ou d'un ouvrage médiocre et cor»- 
» rect, je répondrai, sans hésiter, qu'il 
)) faut préférer l'ouvrage où il existe , 
)) ne fiit-ce qu'un trait de génie. Il y a 
)) faiblesse dans la nation qui ne s'atta- 
)) che qu'au ridicule, si facile à saisir et 
)) k éviter, au lieu de chercher ayant 
)) tout, dans les pensées de l'homme, 
» ce qui agrandit l'ame et l'esprit. Le 
» mérite négatif ne peut donner aucune 
» jouissance; mais beaucoup de gens ne 
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» demanflent à la vie que l'absence de 
)> p^nes^ aux ëcrîts que Fàbsence de 
» fautes ^ à tout que des absences. Le» 
» âmes fortes veulent exister ; et pour 
» exister en lisant , il faut rencontrer 
)> dans les écrits des idées nouvelles^ ou 
» des sentimens passionnés (i)* » 

On sait avec quel enthousiasme les 
journaux anglais ont parlé du Solitaire, 
nous avons donné des extraits de leurs 
articles dans la préfece des dernières édi- 
tions de ce livre j en voici quelquesruns 
de plus nouveaux sur le Renégat , sur 
Ipsiboé, ex sur là troisième édition de 
ïa Caioléide. 

(i) De la Littérature , par madame de Staël , trot- 
iîème éditidn, t. i^p. 3f5. > 
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« Le Renégat, etc. Cet ouvrage a 
» excite un intérêt si vif en France, qu'il 
» a eu quatre éditions dans l'espace d'un 
» mois ^ lors de sa publication. Ce livre, 
» par son originalité et son pathétique , 
» est sans modèle, et peut*-etre sans pa- 

D reil C'est bien là l'ouvrage d'un 

» homme de génie etc. ( Monthly 

)) magasine.) 

» Le Renégat y etc. Ce livre est de 
)) Fintérêt le plus pathétique; et il est 
)) écrit avec la plus grande chaleur et 
» la plus brillante éloquence. C'est un 
)) des meilleurs que la France ait pro- 
)> duits. . . etc. ( Gazette of Fashion. ) 

» Le Renégat, etc. L'étonnant suc- 
» ces de ce livre va toujours croissant; 
» traduit en anglais, il a autant de chàr^ 
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)) mes que dans sa langue primitive... etc. 
7) ( Ladies Muséum. ) 

)) Le Rejiégat, etc. Cet ouvrage est 
)) très-hardi dans Foriginal, et, chose 
» e'tonnante , il n'a point perdu à la tra- 

» duction etc. ( Observer of ihe 

)) Times. ) 

» Le Renégat y etc. Le style éloquent 
)) de ce livre, se^ descriptions, et la po- 
» pularitë qu'il a obtenue en France, ^n 
)) ont détermine la traduction. ... Il ren-: 
)> ferme une foule innombrable de beau- 
)) te's poétiques , et qui sont évidemment 
» la production du goût le plus pur, et 
• » de l'ame la plus élevée. Sa morale est 
» admirable et sublime. Elle donne, par 
» l'exemple enchanteur de l'héroïne > 
» une îerwe confiance dans la Provi- 
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dence, et réconcilie Phumanite' avec 
les souffrances de ce bas monde. Le 
caractère d'Ezilda est un heureux ef- 
fort de génie. Son courage héroïque, 
son amour de'voue', son entière abné- 
gation d'elle-m^e, et son inaltérable 
pieté, sentimens sans bornes dont le 
oœur seul d'une femme a pu être ca- 
pable, sont peints en traits de feu, et 
avec une rare vérité'. Les descriptions 
du lieu de la scène, dans le midi de 
la France, sont pittoresques et ani- 
mées etc. (Préface du traductem* 

anglais; Londres, 1822. J.Robens and 
co. ivy. lam, paternoster row. ) 
)) Ipsiboéy etc. La popularité du cé- 
lèbre vicomte d' Arlincourt , est égale 
en France à celle de Walter Scott 
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» parmi dous> et la publication d'un 
» nouvel ouvrage de ces deux écrivains , 
)) fait une aussi vive sensation à Paris , 
)) qu'à Londres. La présente composi- 
» lion est d'un style plus gai, d'un genre 
» plus lëger que les précédentes, mais 
)) elle ne leur est inférieure ni en orîgina- 
)) litë piquante, ni en vif intérêt.... etc* 
y> ( New. Monthly magasine. ) » 

Toutes les traductions anglaises se 
trouvent à Londres, chez J.Robens and 
co. ivy. lam. paternoster row ; et les ex- 
traits d'articles que je viens de citer, 
se trouvent relatés dans le New mon- 
thly magasine, et Litlerary Journal 

du 1^^ décembre iSaS, N^ XXXVI (i)- 

<■ ' - ..... 

(i) On croira peut-être que les ennemis de M. d'Ar- 
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« La Caroléide, etc. Le vicomte 
» d'Arlincourt, le célèbre auteur du 
» Solitaire, du Renégat y et d^Ipsiboé, 
» vient de publier la troisième édition 
» de fe Caroléide. Cette élégante et 
» extraordinaire production , purgëe 

lincourt , qu'irrite le moindre éloge de ses Œuvres 

dans un Journal français , tolèrent au moins les louan- 

ges qui lui sont données par les gazettes étrangères ; 

non y ils ne supportent nulle part un hommage rendu 

au talent de Fauteur du Solitaire; et dernièrement un 

rédacteur d'une feuille parisienne ajant fait un article 

fulminant contre M. d'Arlincourt , l'a envoyé , traduit 

en anglais, à un confrère de Londres ^ et est parvenu, 

à force de peines et d'intrigues, à le faire imprimer 

dans une feuille périodique de la Grande-Bretagne. 

Un général n'est pas plus heureux après une victoire 

remportée sur des étrangers, que le folliculaire fran- 

çaîs après la publication de son pamphlet contre le 

« 
talent d'un eompatriote. 
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)) maintenant des défauts qui, autre- 
D fois, en obscurcissaîent les beautés , a 
)) obtenu > à Paris, un brillant succès; 
» et malgré les critiques qui Font dé- 
)) chirée, les juges les plus éclairés ont 
^ )) déclaré que M. le vicomte d'Arlin- 
» court avait donné un poème épique à 
» la France.» {Courrier, 8 mars 1824.) 
Je m'arrête; s'il me fallait reproduire 
ici tous les éloges qu'ont donnés à 
M. d'Arlincourt les gazettes de tous les 
pays, un volume de préface ne suffirait 
pas; et cette suite de louanges devien- 
drait fastidieuscfl Je remarquerai seule- 
ment, avant de terminer, qu'en pays 
étrangers , c'est le Renégat j qui, de 
tous les romans de l'auteur du Solitaire , 
a généralement produit le plus d'effet* 
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La nouvelle production que nous 
publions en ce moment^ est peut- 
être une des plus remarquables de 
Fauteur. L'extrême simplicité' de Fac- 
tion, le peu d'ëvenemens et de person- 
nages qui lient le rëcit, Funite' constante 
de lieu, la marche rapide du sujet, sont 
tout-à-fait du goût antique; et pourtant 
jamais intérêt plus vif, scènes plus dé- 
chirantes, amour plus brûlant, morale 
plus pure, et situations plus pathe'tiqueS;^ 
ne ressortirent à un aussi haut degré' 
dans un ouvrage d'imagination. 

a Est-ce du romantique ? » deman- 
deront quelques lecteurs. Que répondre 

à une pareille question! Grâce à la 

manière différente dont chaque personne 
envisage maintenant Fécole nouvelle, il 
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n'est plus possible de s'entendre. Le 
classique et le romantique sont devenus 
les tours de Babel littéraires. Chacun se 
dispute au pied de chaque monument; 
c'est tout-à-fait la confusion des lan^ 
gués; mais comme les antagonistes ne 
veulent point se comprendre , et souvent 
ne se comprennent pas eux-mêmes , la 
querelle sera interminable. 

Parmi les admirateurs de toute inno- 
vation, les uns voient le genre roman<- 
tique dafis l'exaltation idéale, et l'en- 
thousiasme contemplatif; les autres dans 
le naturel ignoble, le trivial et le vul- 
gaire. Celui-ci le trouve dans les pensées 
religieuses des Nuits d'Young; celui-là 
dans les peintures obscènes de Manon 
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Lescaut. Les uns Fadmirent dans les su- 
blimes tableaux de lord Byron ; les autres 
dans les scènes de taverne de Walter 
Scott. Ici l'on prétend qu'il n'est que 
dans l'absence de toute règle et de 
toute convenance ; là, on assure qu'il n'est 
que dans les hautes rêveries de l'ame, 
dirigées toutes vers un but céleste. Ce- 
lui-ci le veut tout matériel ; celui-là tout 
spiritualisë. Il en est qui revendiquent, 
comme appartenant au genre romanti- 
que, plusieurs scènes de Racine, plu- 
sieurs descriptions d'Homère, plusieurs 
pages de Voltaire, plusieurs pensées de 
Corneille , plusieurs tableaux de Bossuet; 
il en est au contraire qui rejettent avec 
mépris tous ces grands noms hors de la 
nouvelle école, et n'y admettent que ce 
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qui en est la caricature et la parodie. 
Comment sortir de ce dédale ? Certains 
classiques et certains romantiques sont 
également foux dans leurs attaques et 
dans leurs défenses. Ils ne s'entendent 
que pour rejeter également M. le vi- 
comte d'Arlincourt; l'un (le classique) 
trouvant ses productions trop gigantes- 
ques , trop bizarres et trop pleines d'in- 
novations; l'autre (le romantique) les 
trouvant trop réglées , trop assujetties aux 
unités d'Aristote, écrites sur un plan 
trop suivi, et enfin d'un style trop 
soigné. Les deux extrêmes sont en con- 
séquence réunis contre le même écri- 
vain qu'ils se renvoient et se repoussent. 
Quel plus bel éloge en pourraient-ils faire ! 
Mais ce n'est pas tout encore. Les deux 
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partis extrêmes ont voulu faire un dëbat 
politique de leur système littéraire. c( — Le 
» romantisme^ écrivait dernièrement le 
» réiacteur d'une feuille royaliste, est 
» une littérature ne'e de la révolution. Ce 
» motif suffirait à défaut de tant d'au- 
)) très, pour la faire condamner, et c'est 
)> aussi une des raisons pour lesquelles 
)> nous nous sommes attachés à la re- 
» pousser de tous nos efforts. Nous 
» avons toujours vu là, et nous y 
» voyons encore quelque chose de plus 
)) qu'une simple discussion littéraire. 

» — Que veut le romantisme ? a écrit 
» à* son tour un journal d'opposition, 
)) l'ancien régime avec seS vieux préju- 
» gés, ses lois féodales, et son fanatisme 
» religieux. Il a la philosophie et la 
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» raisou tm. horreur, il na veut que les 
» folies . çhevaieresfaes. eJt les rêveries 
» mystiques.». Hàtous-àous de rejeter 
» uiï genre qui veut nous faire retro- 
)) grader vers les mœurs du moyeu 
» âge. » 

Voilà d'admirables jugemeus! Mais 
que deviendra le pauvre lecteur qui lit 
les deux partis pourformer son opinion? 

« Devine y si ta peux, et ekoisis, si tu Toses I » 

—«Le romantisme, selon les uns> est 

» donc une puissance anarchique et 

-^•y «iionstrueuse qui doit naissance à la ré^ 

\ olùtion^ qui estPennemie de toute rè- 

jié, et qu'il faut repousser parce qu'elle 

ut renverser tous les sages principes. 

-Le romantisme^ selon les autres, ne 

e complaît que dans les temps cheva- 
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» lerjssques avec les traditions mçi^nti!^^, 
» les çhroniqnes, le$;lQgçndfts pt to^ïçp 
>} les superstitions du jnoye^âgp, ^smh- 
» jdejlement taonârç|iîque ej religieuse; 
)> elle kait les systèmjçs ph^p^ophiqaes. ïl 
n feut la repousser pMjce ^'ieljie adoodre 
» les mœurs patri^urchales; et qa'eUe rer 
>> grette !« bon vieux temps. », 

y} font mal wi cœur y » dis^it^^^i^fierej 
,méiit^ dbussa coterie>iwëcrivaii]^g<^(^iîque 
et hooKKérique. « — /c /»^ voudrais pas 
» 5%7aer,Mi^rojO(Ç/»s'eerîajt,(^^ 
un modenie auteur v^ppîreux et fan- 
tastique; Mais en voilà;^seis de dit pour 
montrer krhorame sensé j^ûsqu'où va 
rextravagauee da^ sept ji^eors exagérés du 
classique et du romanliquë* Xieurs q^^- 
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relies , au reste , sur le système Uttëraîf^ 

- • « 

xpjte chacun deux veut e'tablir, tl'orit 
rien âe vraîrùeht dangereux/ Ils se coin^ 
battent dans le vide ; ils se cherchent dans 
les tenèbrélS; et sur le terrain mouvant où 
ils se tiennent tant bien que mal , ils se 
créent éés fantômes qu'ils poursuivent 
à outrance. Nî les uns ni les autres lie 
i^vrèndront de lorig-tempà à FeVidence 
et'à là raison. 
"• Poiir tout lecteur, sage et raisonnable » 

lé' seul parti à prendre dans cette lutte 

• » , • ... , 

opiniâtre, est de réster^peCtàteur neutre, 
d'adifiirer le b^u partout où il sfe trouve, 
de rendre'justice auraient sous quelque 
forme quMl se^ ttàontre, d'aimer ce qui 
charme FeSjJHï^et le cêôUr , soit classique, 
soit roîliantiqtièyîét de dire avec un 
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auteur célèbre, qu'en fait d'ouvrages 
d'imagination , 

« Tous les genres sont bons j liors le genre ennuyeux. » 

. On a dopnë àM.le vicomte d'Arlincourt 
le tikre de prince des romantiques ; 
mais M. d'Arlincourt est-il vraiment de l'é- 
cole moderne? c'est ce qui est encore à sa- 
voir. Quelques coteries littéraires qui be 
sont de'clarées romantiques , qm croient 
avoir droit à ce nom par l'extravagance 
de leurs idées, et qui écrivant à tort et 
à travers à ce sujet, se sont nommées, de 
leur pleine autorite', les défenseurs de ce 
qu'elles appellent la jeune littérature ^ 
ont décidé que M. d'Arlincourt était ab- 
surde et classique. Il est curieux et rîsi- 
ble de voir la gravité prétentieuse et so- 
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lettiielle avec laquelle leura chefs rëpon*- 
dent à ceux qui, admirant M. le vicomte 
d'Aj»lincourt\ veulent pdpler en sa feveur. 
« — Allons donc,, c'est un homme jw 
gé.y) Après cela, il n'y a plus rien à dire. 
Condamné par un tribunal si éclairé^ 
d ûonscienoiéux et si éqïdtabl&! Jugé 
par ces messieurs / tout est fini. Il ne 

reste plus qu'à les admirer et se taire. 

Au resté, s'ils jettent M- d'ArKncourt 
hors^de leur Parnasse , ils le jettent en 
bonne compagnie ; car tous nos écri- 
l^ains immortels sont repousses par eux 
âvfec le même mépris ; ils ne les trouvent 
nullement remarquables, et ce sont aussi 
des hommes Jugés. Or, écoutez le ju- 
gement. 
' « Boileau n'était qu'un ennuyeux pé- >, 
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)!> dagogae^ Racine qu'un génie ëtroit^ 
» Corneille qu'un déclamateur ampoulé^ 
» Mdière qu'un petit esprit , Ddille 
» qu'un froid versificateur..... etc. » 

Certes y M. d'Arlincourt n'a et n'dun 
jamais rien de commun avec de sem* 
Uâbles juges et de pareilles décisions. Il 
serait honteux et désespéré d'étreregardé 
€omaxe romantique , si. ce titre devait 
lui donner lé moindre rapport avec les 
champions de l'absurde, . . 

Si le romantique ( et ainsi l'entend 
M. d'Arlincourt) est l'élan passionné d'une 
ame grande et religieuse, vers le sublime 
et l'infini ; s'il consiste à élever cons- 
tamment sa pensée hors du cercle étroit 
de l'existence commune; si son princi- 



Xl PREFACE OE L^EDITBUR. 

pial ôbjei est de sonder les mystères de 
Fame^ et de développer les grandes pas- 
sions da cœur ; M. d'Arlincourt est de 
cette école. Si le romantique consiste à 
rattacher continuellement les choses de 
la terre aux choses du ciel , à offrir aux 
misères de la vie présente les consola- 
tions de la vie future , à tourner vers un 
but moral tous récits^ tableaux et pen- 
sées y ainsi que l'ont fait les Bernardin 
de Saint-Pierre , les Chateaubriand , les 
Byron, les Goethe, les Schiller, etc...., 

M. d'Arlincoûrt est romantique. 

Mais si le romantique ( et ainsi Fen- 

t<^adent les fan^^iques de l'école ) esjt l'ab- 
sence de toute règle et de toute mesure, 
l'oubli de toute convenance, l'éloigné- 
ment pour tout plan sage et médité, la 
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recherche du mauvais goût y le dédain 
pour tous lestalens passes ^ Tadmiration 
pour toutes les monstruosités pr^entes ^ 
le mélange de l'ignoble et du grandiose ^ 
du. vrai et du faux; enfin la haine pour 
tout style élégant et soigné, M. d'Ar- 
lincourt n'e§t et ne sera jamais roman- 
tique. , • 

En effet, ce que les lecteurs impar- 
tiaux ont constamment remarqué dans 

les œuvres de Fauteur du Solitaire , c'est 

< 

la sagesse de ses plans qui, assujettis à 
toutes les unités et règles commandées 
par la raison , ont toute là sévérité clas- 
sique, et n'ont àé romantique y à la 
façon des Byron et des Schiller , que 
le style plein de chaleur et d'images (i). 

(t) Un article fort bien fait sur le genre roman^ 
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Les étrangers , plus équitables dans 
leurs jugeinens sur les auteurs français 
que les Français eux-mêmes , ont sur- 
tout vanté , dans les compositions dé 

/^ueaparu dernièrement dans un journal de théâtres ; 
en voici quelquies passages : 

« Les ennemis de la littérature romantique ont fait 
» plus que la calomnier ^ ils l'ont poursuivie avec tour 
» tes les armes de la fureur et de la haine.... Ils osé- 
» rent même un moment rêver l'intervention du pou- 
» voir y mais le ridicule était là prêt à faire justice de 
» l'expédient et à les marquer de son redoutable 
• sceau. Ils reculèrent devant le ridicule. Alors de 
» nouveaiue moyens furent mis à contribution , et les 
» rdles furent changés. Ce qui jusqu'à ce jour avait 
» été attaqué sérieusemen^ne fut plus qu'un texte de 
» railleries. Au dire de nos détracteurs , que fallait- 
» il pour ruiner ^ pour anéantir la littérature roman- 
»^ tique ? La désigner au sarcasme , proclamer partout 
» qu'elle était réprouvée par F opinion, que ce n'était 
i> qu'une folie monstrueuse , et que déjà le mépris 
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M. d^Arlineouit ^ le goût pur qui y a 
présidé ^ et Pharmoaieuàe correction de 
son style. Jamais dans ses romans (si ce 
nom peut être donné à ses productions. 



» pour ce genre était à Tordre du jour : c'est ce qui 
» fut essayé et ce qui fut sur le point de réussir en 
m France , où mallieureusement la mode remplace 
» si aisément l'opinion publique , en France , où l'on 
» veut rire à quelque prix que ce puisse être. Alors 
» furent réunis et classés les rieurs et les contempteurs 
» de toute espèce , alors furent fabriqués tous ces pe- 
» tits mensonges littéraires à la faveur desquels il est 
» si facile parmi nous de discréditer les réputations. 
9 Au mot de romantique j le sourire était de rigueur ; 
» la mode le voulait ainsi ; et certes , il faut le dire j 
» on ne se montrait pas difficile sur ce point, car de- 
• puis le rire spirituel jusqu'au rire niais , depuis la 
» censure de l'académicien jusqu'aux huées de Péco- 
n lier de sixième , depuis le coup de gr^e du lion 
» jusqu'au coup- de pied de l'Ane , tout fut prodigué ^ 
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qui tiennent à la fois du rc»nan , de Phîg- 
loire, et surtout du poème), jamais il 
n'offre pour héros à ses lecteurs des étres^ 
surnaturels , des monstres à ongles cro- 

» tout fut applaudi ^ tout fut estimé de bon aloi. Et 

» pourtant quelle était la cause d^une persécution si 

» constante ? De quel crime pouvait-on convaincre le 

» genre romantique? Venait-il changer, nos mœurs ou 

» détruire parmi nous Tempire des illusions ? Venait- 

» il renverser les monumens de notre littérature ou 

» insulter à la gloire de la nation dans la personne 

» des écrivains qui Tout illustrée par leurs chefs- 

» d'œuvre ? Méconnaissait-il les bienfaits de Tanli- 

» quitc et les sages préceptes qu'elle nous a tracés ? 

» Était-ce pour introduire dans notre système litté- 

» raire des élémens de dégradations ? Était-ce enfin 

» pour entraver ou rebuter le talent ? pour favoriser 

» la médiocrité qu'ildemandait si modestement Thos- 

» pitalité j lui qui ne fut jamais un étranger , et qui , 

» plus légitimement que tout autre , pouvait prendre 
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chus^ des spectres, des damons, dés 
•damnes , des Vampires.^, etc Ses e'vë- 
nemens sont simples et clairs , ses récits 
peu chargeas de personnages et à^épir 
sodés. Ce n'est jamais que le désordre et 
les passions du cœur qu'il essaie de 
peindre; et si parfois il cherche à ef- 



» plfice dans la.ÊEimille ? Nob , et à Dieu ne plaise 

» qu'il en fut ainsi ! Son crime ne 'fut pa» celut-la. 

» Jayiais avQc de. pareils .mojensid^atiaque* nos ad- 

» versairei^ n'avivaient fait desirendre leurs récrimina- 

» tions juS4{tt'à Vabsurde'.i Ajouter» une corde k la Ijrc 

» antique î.tres$er pour les: Grâces i une couronne de 

» fieivs nou^veliés, d^tiiiée:À'reflîpâbiGereelle''que les 

» siècles cdnuixencei4 à flétrir ; prêter à l^a poésie des 

» couleurs plus vdhiées etplhs fraîches ; faire planer 

». sur ses vastes domaines là pensée f eligieuse ; im- 

» primer à notre langue une allure plus franche y plus 

» décidée et plus hardie ; rajeunir une littérature 
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frayer ses lecteurs par des images fortes 
et terribles i ses tableaux ne sont point 
ceux des dijOTormités du corps , mais des 
boule versemens de l'ame. Aussi ses écrits 
ont charme tous les âges > tous les 
sexes > toutes les classes et toutes les na- 
ûo«s. 



presque épuise dans sa sèv«; livrer un nouvel uni- 
T«rs au ^nie; purifier et multipUcar en même temps 
;les soureetdes. iiuages et dés oomparatsdns ; ^argir 
la scène française y en retremper qfuelques ressorts , 
Tenric^ de earactères nouveaux ^ préférer de mar- 
cher sous les inspirations de la religion et des sou- 
Ycnirs qui sont les nôtres, que d'obéir senrilement 
à des impressû>tt8 étrangères ; vivre enfin quelque- 
fois de notre propre fonda : telle est . la glorieuse 
mission que la littérature romantique est venue 
remplir chen nous : tel a été le but qu'elle s'est 
proposé. » 



-^ 
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La morale de V Etrangère est plus 
digne d'attention encore qœ celle 
des livres qui l'ont précëdëe. On y voit 
les dangere de l'exaltation dans une ame 
ardente et pure ^fui n'a point appris à se 
modérer 3 qui a dédaigné la vie ordinaire^ 
qui s'est coiuplue dans le vague et 1'^ 
déalisme^ qui s'est perdue dans les rê- 
veries contemplatives^ et dont aucun 
principe religieux n'a basé l'éducation > 
et fortifié les principes. On y voit ju*^ 
qu'à quels excès peut se laisser entraîner 
un cœur plein de loyauté , de vertus et 
d'honneur^ lorsque^ se fiant à ses pro* 
près forces, il méconnaît tout autre ap- 
pui , méprise les usages reçus et néglige 
les saints devoirs. Le caractère d^ Arthur 
est tracé de manière à laisser de pro- 
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fondes impressions dans Famé des lec- 
teurs; et plus d'un jeune honune peut- 
être ne lira point sans fruit ce dernier 
roman diP chantre de Gharlemagne. 

Ce dernier roman ! C'est avec regret 
que ces mots ont éxè prononces; mais 
malheureusement il parait certain que 
M. le vicomte d'Arlincourt renonce dé- 
sormais à ce genre de compositions. 
L'histoire va occuper ses loisirs , il compte 
revenir aussi à la poésie; puisse-t-il, en 
de nouvelles carrières , obtenir de nou- 
veaux triomphes ! 



rÉVMM(&ÈM< 
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A peu de distance de l'Océan , le long des 
côtes de la Bretagne , et sur Tantique sol des 

« 

Namnètes (i)^ le beau castel de Montolin 
élevait avec orgueil vers les nues , au com- 
mencement du treizième siècle y les flèches 
dentelées de ses paviUons féodaux, ^ties 

(i)Le pays de Nantes. 

TOME I. i 
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sur une île étroite , au milieu d\in lac im- 
mense , ses murailles étaient battues de tou- 
tes parts par des flots souvent agités ; et quel- 
ques rochers à Pautre rive s'oflfraient de loin 
en loin aux regards comme les fortifications 
avancées d'une citadelle imprenable. 

Selon d'anciennes traditions, une plage 
fertile et peuplée occupait jadis l'emplace- 
ment du lac; il s'y trouvait même une ville; 
des combats s'y étaient livrés ; des faits hé- 
roïques en avaient illustré les chefs; et la 
plage , les chefs , la ville , tout avait disparu 
depuis : leurs noms mêmes s'étaient effacés 
du souvenir des hommes , l'onde avait tout 
enseveli; l'on eût dît que les habit ans des 
bords du lac de Montolin , comme ceux des 
rives du Lethé , buvaient , dans ses limpides 

eaux, le complet oubli du passé (i). 
— - 

(i] De tels éyénemens paraissent avoir été fréquens en Bre-* 
tagne. Il en est parmi eux qu'on explique par des miracle» r 
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' DejàTômbre s'étend sur les montagnes de 
la vieille Armorique ; leur cime se perd à 
rhorizon sous les vapeurs bleuâtres de l'at- 
mosphère ; et la nappe argentée du lac de 
Montolin ne réfléchît plus , depuis quelques 
instans , le globe d'or du soleil. 

Quelles nouvelles clartés succèdent à celles 
de Tastre du jour! Quel magnifique spec- 
tacle vient charmer les regards des h^bitans 
de la contrée ! Le château de Montolin , tel 
qu'un météore enflammé, resplendit au 

ê 

milieu des eaux , et rappelle au peuple cré- 
dule les merveilles du Castel de Joyeuse-- 



(( Une jeune fille poursuivie dans la forêt de Mazerolles, et 
» craignant pour sa pudeur, conjura la Vierge de protéger son 
» innocence. Sa prière fut exaucée. L'eau se répandit tout-4- 
» coup dans la forêt , et ne laissa au-dessus de son niveau que 
» File du Chêne de Mazerolles où la jeune fille fut sauvée , 
2> et celle de Saint-Denis, où ceux qui la poursuivaient furent 
» renfermés.» (Richer. Fbyage pitt, dans le département de la 
Lolre-Inférieare y Lettre i ^e, p. /| i . ) 
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Gtf^rde (i), les enchantemëns du prophète 
Merlin, et les magies (Je la Roche ^-aux" 
Fées (2). 

Pourquoi ces phares brillans couron- 
nent-ils ces tourelles ? pourquoi ces drapeaux 
armoriés flottent -ils sur chaque flèche du 
manoir? pourquoi ces lumières étincelantes 
marquent-elles en lignes de feu et les con- 
tours des croisées gothiques , et les pignons 
des galeries crénelées , et Tarchitecture tout 
entière du noble séjour des sires de Monto- 
lin ? C'est que ce jour mémorable est Panni- 
versaire de la délivrance des Bretons; ce 
jour a vu fuir les Anglais devant les lé- 
gions triomphantes de Timmortel Philippe- 
Auguste. 



(i) Séjour des paladins. {Foy, TressaD. Romans de cheya-^ 
lerie.) 

(3) Suivant labbë Déric et M. de la Houssaie, c'était untem- 



i 
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Nulle dépense n*a coûté au sire de Montolin 
pour célébrer la grande époque qui , par un 
fortuné hasard , est aussi celle de sa fête. Il 
doit dans la soirée faire des distributions 
d^SLTgeni aux pauvres , accorder des grâces 
à ses serviteurs, et recevoir les vœux du 
canton. Partout des cris de joie retentissent ; 
il nVst pas une enceinte pieuse en ces pa- 
rages d'où ne s'élèvent au ciel des cantiques 
d'actions de grâces ; Fallégresse publique est 
franche et sort 3u cœur; les indigens ou- 
blient leur pauvreté, les grands leur splen- 
dide esclavage. Le bonheur semble être 
partout. 

Le jeune et bel Arthur de Ravenstel est 
attendu ce même jour au castel de Montolin, 
où, pour la première fois , il se rend. Proche 



r 

pie ancien où s^ opéraient des merveilles ', suivant Ogëe , ce fût 
le tombeau d'un général romain. 
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parent du suzerain, il rient dVtteindre sa 
vingtième année. Elevé par ordre de son 
père mourant dans une retraite absolue et 
entièrement isolée , il ne connaît les hommes 
que par les livres qu^il a lus y et les plaisirs 
de l'existence que par les vafgues rêveries 
d^une imagination brûlante. 

Un seul homme a été le guide de ses pre- 
mières années ; c^est le savant Olburge. Froid 
et dissimulé, ce maître sévère connaît tous 
les secrets de Tesprit, et n'a nulle idée de 
ceux du cœur. Si le sort l'eût fait naître dans 
un rang élevé, Olburge par sa science, 
ses talens et son éloquence, aurait pu 
paraître un homme supérieur; car il avait 
à la fois l'imagination qui pressent, le génie 
qui crée, et l'audace qui commande; mais 
où le destin l'avait placé, son ambition, 
hors de proportion avec son existence, ne 
pouvait prendre son essor. Etouffant dans sa 
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j^phère étrqite , il visait aux grandeurs so« 
ciales , et se flattait d^ parvenir. A cet effet , 
ne voyant dans ses semblables que des ins- 
trumens ou des obstacles , il méprisait , en 
lui-même , la vertu comme une absurdité ; 
il la haïssait comme une insulte ; et pour- 
tant , pour arriver à son but y il remployait 
comme un moyen. 

Le comte de Ravenstel , son élève , pos- 
sédait d'immenses richesses ; les plus hautes 
destinées étaient promises à sa naissance, 
et son front eût pu porter la couronne , car 
il descendait du premier roi chrétien de 
TArmorique , du fameux Conan Mériadec. 

Le sire de Montolin , administrateur àe% 
vastes domaines de son illustre parent, avait 
voulu qu'OUmrge fut seul chargé de l'édu- 
cation d'Arthur ; un tel homme convenait à 
ses projets ambitieux; il désirait unir sa fille 
Izolette au puissant comte de Ravenstel ; et 
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rartîficîeux Olbiirge, prévenu qu'^à cet hy- 
men était rattachée sa fortune, n^avaît entre- 
tenu constamment le bel Arthur, depuis bien 
des années, que des charmes de sa future 
épouse. 

Fondant sur son jeune élève Tespoir 
dW brillant avenir, Olburge, habile dans 
ses plans y maîtrisait toutes ses pensées. Vou^^ 
lant toujours lire en son ame, il lui avait 
inculqué un amour pour la vérité qu'il por- 
tait parfois à l'excès ; Arthur pensait à haute 
voix. 

Il n'avait encore vécu qu'avec son cœur , 
et poussait la passion du bien jusqu^au dé- 
lire. Plaçant les félicités humaines dans les 
sublimités idéales , il cherchait en son exal- 
tation rêveuse des biens imaginaires entre 
la vie et Téternité , des jouissances éthérées 
moins pures que les plaisirs du ciel , plus 
grandes que celles de la terre. Sa jeunesse 
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contemplatjive s'élevait ainsi , fougueuse et 
superbe. Sa volonté , qu^app^y aient ses ver- 
tus , avait une force d'enthousiasme que rien 
ne pouvait ébranler. Le seul Olburge en 
triomphait ; aussi , fier de sa puissance y le 
maître systématique voyait avec orgueil 
rouler Fimpétueux torrent dont il calmait 
les flots à son gré. L'imprudent ! à la saison 
des orages , sait-il ce que sera le torrent ! 
sait-il ce que pourra la digue ! 

Arthur ^vait scrupuleusement observé les 
dernières intentions de son père , toutes bi- 
zarres qu^elles étaient, par lesquelles il lui 
avait été enjoint de ne sortir, qu'à vingt ans 
accomplis , de sa sauvage demeure ; Théri- 
tière de Montolin lui était encore inconnue ; 
mais enfin Fheure de la délivrance avait 
sonné : il s'élançait ivre de joie dans le 
monde de plaisirs et d'amour que lui avaient 
créé ses songes d'adolescence. Oh ! que d'é- 
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difices chimériques bâtis par son imagina*^ 
tion allaient s^écrouler devant lui] Hélas! 
Favenir et ses joies vus par les dëbutans au 
théâtre de la vie , que presentent-ils ? qtie 
sont-ils? des labyrinthes lumineux, mais sans 
issue; des perspectives enchantées, mais dans 
le vide ; des décorations magiques, mais de 
vapeurs* 

Arthur de Ravenstel est sur la rive du lac 
de Montolin , où plusieurs écuyers du châ- 
telain sont venus à sa rencontre. Une barque 
légère l'attend; lèvent du soir enfle sa voile, 
et le mât qui la soutient est orné de guir- 
landes fleuries. Des gondoliers, vêtus de 
blanc et penchés sur leurs rames , marient 
leurs chants d^allégresse au léger bruisse- 
ment des vagues ; de tous côtés le lac est 
semé de nacelles illuminées, dont les unes 
chargées de musiciens font retentir les airs 
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d^àccôrds enchanteurs, et dont les autres 
transportent au manoir les nobles convies 
au banquet féodal; leurs blanches voiles 
glissent le'gèrement ça et là sur les eaux 
comme le vêtement aérien dès ombres heu- 
Jreuses errantes dans TElysée. Les voix des 
bateliers chantant des hymnes nationaux, 
célébrant à la fois la Guerre et FAmour , se 
répondent de loin et se joignent aux sons 
tnélodieux des harpes éoliennes, dont les 
bardés de la contrée font vibrer les cordes 
sonores. Le ciel est pur, le temps est serein , 
le firmament est peuplé d'étoiles ; le castel , 
chargé de lumières, se reflète éblouissant 
dans le miroir de Ponde. Jamais plus impo-< 
sant spectacle , jamais tableau plus magni->> 
fique n'avaient charmé les yeux d'Arthur. ' 
Cependant un nuage de tristesse est ré- 
pandu sur ses traits. Arthur , au coucher du 
isoleil , en se rendant à Montohn , avait passé 
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devant le fort de Karency ; là vivait ou plu- 
tôt lan^ssait , aux portes du tombeau , la 
belle et malheureuse Agnès de Méranie, 
répouse de Philippe-Auguste. Le comte de 
Ravenstel avait souvent ouï parler des infor- 
tunes de cette illustre tictime des grandeurs 
humaines; ses yeux sVtaient fixés sur les 
croisées du donjon où pour jamais était (Con- 
finée la jeune princesse , qui naguère sMtait 
vue élevée sur l'un des premiers trônes du 
monde; il avait conçu ses souffrances, il avait 
gémi sur son sort. 

L'impression douloureuse a laissé des 
traces profondes ; il s'est promis en secret de 
revenir le lendemain visiter la prison royale; 
et , au milieu des joyeuses acclamations de 
la soirée, il.se rappelle Agnès, et soupire. 

Quelle princesse en effet fut jamais plus 
à plaindre ! Philippe-Auguste , au printemps 
de son âge , avait épousé lafière Isamberge, 
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princesse de Danemarck ; mais cette alliance 
exigée parla politique , n^ayant point été con- 
sentie par Famour , Isamberge lui était deve- 
nue odieuse ; et le monarque avait fait casser 
son mariage par une assemblée d'^évéques. 

Le divorce est prononcé. La fiUe de Wal- 
demar4e-Grand descend du trône; et, peu 
de temps après, la belle Agnès , princesse de 
Méranicy est proclamée reine de France. 
Innocente, crédule et tendre, elle vient, 
sans nulle inquiétude , confier sa destinée au 
plus beau des souverains , au plus grand des 
monarques. Helas ! à peine sous la pourpre, 
elle voit les foudres de Rome éclater sur sa 
tête couronnée; Philippe en vain veut la 
défeadre; son mariage' est déclaré nul; la 
France est excommuniée (i). 

Les ennemis de Philippe , forts du terrible 



(i) yoyez, sur ces grands éyénemens du r^gne de Philippe- 
Auguste , tous les historiens. 
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arrêt de rÉgiise,se sont tous armes contre lui* 
L^empereur d'Autriche, le comte deFlandre^ 

' le roi d'Angleterre, le comte de Champagne 
et plusieurs souverains d'Italie , menacent à 
la fois le grand homme du siècle. Il veut 
rassembler une armée , ses principaux chefs 
l'abandonnent ; le$ familles les plus illustres 
du royaume ont déserté Paris et la cour; 
l'effroyable afnathéme enlève au malheureux 
Philippe, amis, serviteurs et soutiens. Il faut 
qu'il cède à sa destinée ; avant le devoir de 
l'époux est placé celui du monarque ; Isam- 
berge est rappelée au trône; la France a 
recouvré la paix, la gloire, le bonheur; 
Agnès «st sacrifiée; et l'auguste exilée va 
payer^ enun château de la Bretagne, par 

* toute une vie de rjegrets et de larmes , quel- 
ques jours de gloire et d'ivresse. 

Cherchant à dissiper les sombras pensées 
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d^Arthur^ Olburge lui fait remarquer ies di- 
vers objets qui Tentourent. Leur gondde a 
passé près d^un rocher élevé que stu^monte 
un bâtiment dWchitecture moderne magni- 
fiquement illuminé. « — Cette demeure , dit 
)> un des écuyers du sire de Montolin, est 
)> celle d^'un guerrier philosophe , du baron 
h de Yaldebourg; il Fhabite depuis peu 
» de temps. Quelle est sa famille? On 
» Tignore* Sa patrie? Il se dit Français. 
h Quant à sa vie passée , jamais il n^en parle. 
» Cependant il a dû rendre de grands ser<- 
» vices à Tarmée., car il porte les plus bril-* 
» lantes décorations ; et le baron de Valde^ 
i> bourg y si tant est que ce nom soit le sien , 
» ne pant.étre quW personnage illustre^ 
» car Philippe-r Auguste lui envoie souvent 
» de secrets messages et lui adresse des 
» présens. Sa fortune parait immense. Un 
» seul écuyer, Oni^l , le sert et connaît ses 
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» secrets. Le noble chef est bienfaisant; 
j» mais simple dans ses actions comme dans 
)) ses discours j il vit sans faste et sans or-* 
» ^eil ; bien que froid et silencieux , il nM- 
)» vite point ses semblables. Il sera ce soif 
» au castel. 

a 

» — Et quelle est cette maison blanche , 
» isolée au milieu d^un bouquet dVrbres ? 
» dit tout-à-coup le jeune Arthur? » 

LVcuyer ne répondait point ; un batelier 
prend la parole , et prononce ces mots avec 
Texpression du mépris et du dégoût : 
« — Cette maison blanche ! seigneur ; c'est 
» la cabane de r Etrangère, w 

Et appuyant fortement sur ce dernier 
mot comme s'il renfermait en lui seul toute 
une histoire déplorable , et n'avait pas besoin 
d'explication , il bat les ondes de sa rame* 

« — Et qu'est-ce que c^est cjfxe PEtrart* 
» gère?^i reprend Le comte en souriant. 



a "~ Rien de remarqudjble ^ Sreigneui*) ré-^ 
» pond froidement Fécuyer» L'iiu^oanue de 
» cette cabale est une jeune aventurière 
2> dont la conduite est équivoque ; ^e ha- 
)> bite seule ce bord , et voudrait sans doute 
» y cacher son nom, ses fautes et sa vie. 

D — Est-elle belle ? demande Arthur. 

» — Je Tai vue de loin une fois : elle est 
» d^une extrême pâleur. Sa taille paraît gra-- 
» cieusc, mais sa démarche languissante^.... 

)> — Que nous importe «ette fçmme ! in-* 
)i terrompt brusquèmeni Olburge. >» 

Mais la curiosité d'^ Arthur a voulu dcnou- 
veaux détails. 

« — Continuez î ajoute-t-il ; F Etrangère 
)> est pauvre, sans doute ? 

* — Je Fignore , dit récuy ér. » 

Le batelier se touirne vers eux. « -^ Illustre 
» seigneur! reprend-il, l'J$tr(mgère paraît 
i> avoir le maUbeur attaché à sespa^ ; P^^*^ 

TOMB I. 2 
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» sonne ne s'occupe d'elle ; on évite de la 
i> rencontrer; sa vue est de mauvais augure. 
» Heureusement pour le canton , sa retraite 
» est loin du village, et elle aime à demeu* 
» rer seule. » ' 

De brillantes fanfares parties du pied des 
murs du castel , saluent de loin le noble Ar- 
thur. Une foule de varlets et de pages Fat- 
tendent sur la rive. Sa tristesse a totalement 
disparu ; il va voir Fépouse qui lui est des- 
tinée , Izolette de Montolin. On vante ses 
vertus et ses charmes. De quel bonheur il 
va jouir! Que de plaisirs lui sont promis!... 
Bientôt, maître de sa fortune, il disposera de 
lui-même ; il connaîtra la liberté.... La li- 
berté ! ce mot magique , ce rêve enchanteur, 
ce trésor idéal vers lequel toute la nature 
incline et qui échappe à toute la nature; 
que tant de voix appellent , et qui ne répond 
à aucune ; qui semble commander les ver- 
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tus, et souvent ne mène qu^aux crinpies. 

Beau comme le premier rayon dW soleil 
du printemps , naïf comme la pensée nais- 
sante du premier homme , enthousiaste 
comme Tëlan d^nn premier amour , Arthur 
n^admire dans le monde que ce qu'il croit 
pur et sans tache. Plein de candeur et de 
loyauté, il ne soupçonne ni la fausseté ni 
le vice ; il sait qu'il existe ici-bas des mé- 
chans ; mais il ne les craint point , il les 
plaint. Son caractère est ferme et juste , mais 
vif, irascible et bouillant; s'il se livre jamais 
à sa violence , aucun frein ne le retiendra. Ce 
sera Fouragah déchaîné, la force humaine 
n'y pourra rien, il faudra Dieu pour Tarrêter. 

Téméraire , mais bon , il possède une ame 
trop passionnée pour demeurer toujours 
sans reproche; élève d'un sophiste incré- 
dule , Ravenstel , bien que pieux par nature, 

2* 



20 L^ETRANÛÈRE. 

connaît peu lies deroirs chrétiens ; jamais 
on n^arrêta sa pensée sur les maximes de 
la ibi , et nulle force religieuse ne msdtrisera 
en lui ses passions. Mais 3 est heureusement 
né; et de même que de grandes erreurs 
pouJrraient souiller sa vie , de grands remords 
sauraient les expier. Son imagination exal-* 
tée donnait parfois à son regard quelque 
chose de fixe^ d^irréyocahle , d^efirayatit. On 
pressentait en Tobservant que soa ardeur 
immodérée le jetterait au-delà d^es bori^s 
de la sagesse; et<]ue ce cceur ttop enthou- 
siaste , à qui tout semblait accordé ^, ne joui* 
rait peut-être de rien*. L^4ttxour du beau lui 
paraissait celui du vrai ; au début de sa car« 
rière , il ne voyait qu^u^e route |K>ssible à 
rhomme, celle des vertiiÉ^ et de Fhonneur.... 
Ah! s^il pouvait lire au livre des destins!... 
Mais non ; malheur à qui aurait la faculté 
de rouvrir! Quel est le jeune homme, cekii 
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même dont Tetoile naissante se lève la plus 
radieuse , qui , à Faspect de sa course à tra- 
vers la vie , de ses fautes parmi ses sem- 
blables, de ses mécomptes dans ses espé- 
rances , de ses tourmens dan^ ses plaisirs , ne 
reculât efirayé devant son avenir, et ne son- 
geât plus qu^à jeter le livre , s^asseoir, fer^ 
mer les yeux et mourir ! 

Tout-^à-^coup^ le long du rivage^une 
barque mystérieuse a frappé les regards 
d'^Arthur. Tandis c^ les nombreuses gon«- 
doles I éparses sur la {daine liquide , fendent 
gaiemait les eaux du lac, et, rivales d^éclat 
et de pompe, retentissantes d^harmonie, se 
présentent toutes chargée^ de fleurs et de 
lumières ; un seul bateau , sans ornemens , 
se glissé dans Fonibre, semble redouter 
d^^xe yu, et passe silencieusement au milieu 
des joyeux esquifs comme un coupable ^ou* 
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vanté qui se dérobe aux châtimens et quW 
regard peut anéantir. 

Il revient du castel ; il n'a point de mât , 
point de voile. Il n'est point orné de guir- 
landes , nul barde ne s'y fait entendre , et 
aucun flambleau ne Féclaire. Son aspect y au 
sein des plaisirs, a quelque chose de sinistre ; 
un simple pêcheur le conduit , et ses vête- 
mens grossiers contrastent avec les habits 
élégans des bateliers de Montolin* Que mène 
ce pilote étrange ? Deux personnes cachées 
dans l'ombre : Ravenstel les distingue à 
peine. Témoins silencieux et tristes, elles 
semblent des pensées de douleur, traver- 
sant les joies de la vie. 

Arthur n'est plus occupé que du canot 
inconnu. Quel est cet intrus dans la fête 2 
que cherche-t-il, et que veut-il? Pourquoi 
cette promenade obscure? cette course er- 
rante et lugubre?.... Oh! que le mystère a 

\ 



\ 



LIVRE I* a 5 

de charmes pour un espril enthousiaste l 
Les esquifs dorés et fleuris , leurs nobles el 
hrillans passagers ^ leurs concerts pleins de 
mélodie, leurs éblouissantes clartés, n^ont 
plus un seul regard d^ Arthur ; cVst le batelet 
solitaire ^ et ses inconnus invisibles , dont le 
furtif pèlerinage absorbe toutes ses pensées^^ 

« — Gondoliers, dit le comte Arthur, diri- 
}> gez-vous, s^il est possible , vers cette nacelle 
» écartée qui cherche à fuir dans les ténè- 
» bres. Je serais curieux de connaître les 
» passagers bizatres qu^elIe promène sur les 
» ondes. » 

Le pilote lui obéit ; et malgré les efforts 
que fait la petite barque pour éviter la ren- 
contre de la gondole: armoriée , il parvient 
à s^en approcher^ et la heurte presque au 
paçsage. 

Les brillantes lumières dont est chargé 
Tesquif du suzerain , se reflètent sur Fobscur 
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batesm<;[ Arthur y pldnge ses regards. Une 
figure enchanteresse^ assise à Técàrt et trem-- 
blante , est là , vêtue de noir et voilée. Quel- 
que chose d^idéal ^ de vaporeux Fentoure 
d^un charme magii{tie ; Tesprit et Famé en 
soiit troublés. Son habillement est lugubre ; 
mails le léger souffle des vents entrWvre 
les plrs deson voile, et le plus céleste -visage 
s^est ofiertl à la vue d^ Arthur. Ses traits sont 
pleine de mélancolie^ '^mais Us n^en sont que 
plus ^ouchaiis^ c^sst Hélène pleurant sur 
Troie t^ V^nflEis au tcmbemï d^Adonis, Galatée 
fuyant Polyphème, Euridice aux rives du 

L^errante. déi«é:;d^ ïac a rencontre 1^ 
yeux d^Arthur, etses joues «e sont côJorees...* 
IL^est des regards inconcevables et qui dé- 
cident d^une vie : étincelles embrasées qui 
sMebappent de deus chœurs k la fois^ ils y 
établissent t^u^-^oup un echange^ de sen- 
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timens j tm commerce mystérieux. Anneaux 
impalpables d^ùne chatne brûlante , em-* 
preints d^une forée électrique , ils serrent 
de passage aux pensées ^ et de conducteurs 
à Famoiir. 

D^un mourement rapide 9 la trop sédui-**- 
sante inconnue a refermé les plis de son 
voile. Que de modestie en son geste ! que 
de grâce en son attitude ! Cest le maintien 
plein de majesté de la reine du mont Ida ; 
cVst la fraîcheur 9 ce sont les diarmes des 
vierges du temple de Guide.... La barque a 
disparu dans Fombre ; le comte de Ravenstel 
croit avoir rêvé cette image ; elle est hors de 
toute pensée : peut-être même elle est trop 
belle , . trop idéale , trop divine ^ pour pou- 
voir s'^empreindre à Finstant dans le soave** 
nir dHîn mortel. 

Une exclanmti<m vive et brusque llarrache 
a son extase prolongée. « — Alalheur ! mal* 



26 L^ÉTRANQBRB. 

» heur ! dit le pilote , à la fête de Montolin ! 
» Ce bateau, porte l^trangère. Malheur au 
)} castel! ell^ en vient. Malheur à nous! 
n noBis Tavons vue. 

» — Que dites*vous ! sMcrie Arthur ; qui ? 
» Elle! porterie malheur! Elle semble une 
j» sœur des anges. » 

Olburge à froncé le sourcil* « — EUe est 
» bien telle , répond-il , que la voix publique 
» la peint; une fille artificieuse ^ une aventu- 
n rière hardie: du vague ^ des détours, du 
}> mystère, je reconnais là ses armes. EUe 
}) s^est retirée , dit-elle , dans la solitude pour 
M cacher ses maux et ses larmes , est-ce ainsi 
}) qu'ion fuit les regards? Lorsque vraiment 
» on est à plaindre et qu'on cherche à vivre 
» honorée, court-ôn sur les ondes la nuit, 
» au milieu des joies d'une fête, dansée sin- 
» gulier appareil? Un bateau sombre, un 
» voile noir , un air modeste et douloureux, 
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» quelle ridicule parade ! Elle a pris uu de- 
)> hors sinistre pour contraster avec la fête 
* » et se mieux faire remarquer. C'est bien le 
» manège effronté des créatures avilies gui 
» de tous côtés, sans pudeur, jettent au 
n hasard leurs filets, et croient partout 
» trouver des dupes. » 

Ces mots secs et désenchanteurs ont res- 
serré le cœur d'Arthur; il veut défendre 
Y Etrangère, mais l'esquif aborde au rivage; 
et les honneurs dont on le comble, les hom- 
mages dont on l'entoure ont bientôt distrait 
sa pensée de la vision merveilleuse. 

Cependant , marchant au castel parmi la 
multitude empressée, Arthur songe. à l'hy- 
men, futur qui doit l'enchaîner à Izolette. 
Olburge l'en a entretenu depuis sa plus 
tendre jeunesse ; mais , soit habitude . de 
considérer son avenir comme décidé , soit 
insouciance à y réfléchir, il ne lui est ja- 
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milis venu àPesprit que cette alliance pût 
se rompre. En ce moment , pour la pre« 
mière fois 9 it pense arec un secret plaisir 
que nul serment tf est sorti de sa bouche ; 
qu^il n^a pris aueup engagement irrévoca- 
ble ) et quHl nV promis de marcher à Pautel 
que s^il trouvait dans Izolette une épousé 
selon son cœur. Il se dit : « Je suis libre 
» encore. » 

Ravenstel est introduit dans les grands ga-* 
Ions dumanoîr. Le luxe y déploie sa splen- 
deur* Il voit briller autour de lui 9 à Téclat de 
mille flambeaux , le marbre , For, les pierre- 
ries, tout le faste de Populence. Des colon-» 
nés enlacées de. guirlandes, des tentures 
d'^étpifes d^argent , des vases de parfums , des 
tapis semés de flèur@ , une profusion de lu-* 
mières , les sons mélodieux d'un savant oiw 
cfaestre, le murmure Joyeux d'une foule 
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cmcrrefllée î quel tableau ! que d^enchaute^ 
mens ! Et , confiné dès le berceau dans la 
plus triste solitude , Ray enstel nVvait encore 
vu ni palais , ni grandeurs , ni fêtes. 

Bien que peu fait aux usages du grand 
inonde , il a traversé sans nul embarras les 
brillantes salles du casteL Jeune ^ beau ^ 
comblé des dons de la nature, Arthur, par 
ses titres et par son rang , était entré puifr» 
sant dans la rie. La noblesse de son port , 
Pélégance de sa stature , et les grâces de son 
maintien, tout le distinguait sur la terre de 
la niasse de ses semblables. Il ne lut fallait 
pour plaire ni étude ^ ni art^ il lui suffisait 
de se montrer, il n^avait qu^à rester lui-^ 
même. Il n^ignorait point que seisi aïeux 
avaient long-temps gouverné la Bretagne ; 
et sans avoir IWgueil des superbes , il avait 
Faisance des grands. Ah ! que ce soit pré- 
jugé ou non , l'iiomme âlustré par ses ancé«- 
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très, qiii peut s^appujer sur le passé , a bien 
des forces pour Tayenir , et bien des droits 
dans le présent. 

Environnées d^une cour nombreuse de 
chevaliers 9 les jeunes beautés du canton 
sont réunies dans une vaste rotonde. Arthur 
les contemple avec ravissement jFélégance de 
leurs parures rehausse Téclat de leurs char- 
mes; cVst un essaim de déités, un cercle 
des bosquets d'^Élide , un groupe du palais 
de Flore. 

Le sire de Montolin vient au-devant d'Ar- 
thur; il le presse contre son sein , et le pré- 
sente à Félite des paladins de la Bretagne 
qu'il a rassemblés à la fête. Le premier d'en- 
tre eux qu'a distingué le comte de Ravenstel 
est le baron de Valdebourg; jeune encore, 
il est d'une stature héroïque ; et l'expression 
de ses traits dénote une ame ardente et 
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fière. Cependant , silencieux et froid , il n^a 
plus les élans d^enthousiasme des jours de 
sa gloire. Ses pensées toujours belles , mais 
imposantes; ses regards toujours perçans, 
mais sévères; ses discours toujours élevés, 
mais calmes 9 ne le présentent plus parmi les 
humains que comme ces trophées éloquens , 
bien qu'^immobiles , qui reposent leur pompe 
passée aux lieux consacrés à la paix. 

Tout-à-coup un murmure d^admiration 
s^est élevé de toutes parts ; une éblouissante 
beauté vient d^apparaitre aux yeux d^Ar- 
thur ; elle a traversé la rotonde ; on se pousse , 
on se presse autour d'elle ; heureux qui la 
voit el rapproche ! C'est Izolette de Mon- 
tolin. 

Ravenstel a paru troublé. La voix d'Izo- 
lette s'est fait entendre; elle a prononcé son 
nom ; quelques douces paroles se sont sans 
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doute éch^pées de ses lèrres; le comte a 
du les écouter 9 mais il n^a rien pu leur re- 
pondre ; et baissant les yeux , il rougit. 

Le sire de Monto^ a réuni les mains du 
couple charmant , et les presse dans les sien^ 
nés. Arthur a senti trembler celles d^Izo- 
lette ; et le trouble de sa future compagne 
'lui a rendu sa fermeté. Il reporte ses regards 
sur eUe^ et ne peut plus les en détaidber. La 
belle et brillante héritière du manoir sem- 
blait avoir été créée par le ciel pour un 
temps de fête et de gloire* Son regard aussi 
vif qu^un trait de Famour était plus dange- 
reux encore; c^étiu^ un rayon de Faurore 
annonçant un jour de délioes. Ses beaux 
cheveux noirs 9 relevés à la manière grec* 
que, et retenus sur sa tête par un simpl^e 
bouquet de roses y £sdsàient ressortir la blan- 
dieur de soo teint d^albàtre. Son sourire est 
doux et malin, sa taifie élancée et légère^ 
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son accent suave et magique. Le charme 
de ses traits varie comme les grâces de sa 
pensée; et tous les coeurs volent vers eUe. 

Izolette a pris place parmi les beautés 
rangées autour de la salle, et le concert a 
commencé; un chœur de guerriers chante 
la réunion de la Bretagne à la France , et les 
triomphes de Philippe - Auguste. Arthur 
écoute avec transport ; ces hymnes de vic- 
toire Tenchantent ; il sent bouillonner dans 
ses veines le sang des héros et des rois. 

O nouvelles séductions! une harpe est 
présentée à la vierge de Montolin ; elle l'ac- 
cepte, elle prélude. Ses accords doux et 
ravissans, tantôt gais, tantôt douloureux, 
modulations inspirées , semblaient des pen- 
sées de gloire et d'amour, entendues sans 
Taide des mots, insaisissables, mais compri- 
ses; ils formaient une délicieuse mélodie qui 
TOME 1. 3 
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scHipûrant tour à tour le passe et Tavenir, 
confoodait en elle, à la fois, les jouissances 
de Pespoir, et les charmes du souvenir. 

<c Descends .des cieux, 6 douce paix ! 
)> Plus de^ discordes, plus de guerre ! 
» Nobles enfans de l'Angleterre , 
» Pardonnez aux preux leurs succès. 
» IVun héros la vaste puissance 
» A soumis jusques au destin ; 
» "Et la victoire au front divin 
» Popr patrie a choisi la France. 

» Salut , ô troubadours français f 
j » Votre lyre nusii yers la gloire 
» Conduit au temple de mémoire. 
» VaUlans preux! changez de succès. 
» Des beaux ^irts l'heureuse puissance 
» De Page d'or nous rend les jours : 
» Ah ! les grâces et les amours 
» Pour patrie ont choisi la France. 

7«^£^ toi, riante déité , 
» Rpi des banquets , fils du Permesse y 
i> Viens ! que tes hymnes d'allëgresse 
» Fixent parmi nous la gaîté. 
» Des cœurs aimans que ta puissance 
91 - Exauce les secrets désirs ! 
» Les )eux, les ris et les plaisirs 
M Pour patrie ont choisi la France. » 
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Les derniers accords d^Izolette n^ont pu 
être entendus ; avant qu^elle ait achevé y les 
cris de Tadmiration et de Fenthousiasme y 
trop long-temps comprimés , ont éclaté avec 
violence. L^ivresse est générale. Les trans- 
ports des assistans sont devenus un délire. 
Cest presque agenouillés comme devant 
une divinité que les paladins saluent de 
leurs applaudissemens prolongés la sirène 
de Montolin. Izolette radieuse , déjà si belle 
par ses charmes ^ plus belle encore par ses 
triomphes , promenant ses regards brillans 
sur la foule enivrée , a rencontré les yeux 

d'Arthur Pourquoi son visage a-t-il 

changé à Finstant même ? Hélas ! les regards 
du comte étaient fixés sur elle avec Texpres- 
sion rêveuse dW vague mécontentement. 

Que rhomme est bizarre en ses désirs!.... 
Izolette, idole des chevaliers, reine d'un 
palais enchanté , divinité triomphante , était 

3* 
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trop entourée d^acclamations et de louanges 
pour que le cœur d'Arthur voulût y join- 
dre son hommage; elle plaisait à trop de 
mortels pour n'être adorée que d'un seul. 
Arthur, cherchant une amante selon ses 
vœux, voulait non admirer, mais aimer. 
Tout ce qui brûlait de Tencens aux pieds 
d'Izolette lui semblait acquérir des droits à 
son cœur ; il en voulait un tout entier qui se 
contentât de lui seul j moins d'éclat , plus de 
sentiment. Il veut de l'exclusif en amour. Il 
croit déjà sentir qu'avec la vierge du castel 
il ne serait point heureux de la manière 
dont il comprenait le bonheur. Ah ! peut- 
être, sans qu'il s'en soit douté, la douce vi- 
sion du lac , image mélancolique empruntée 
à un monde sublime , et dW idéal enchan- 
teur, était venue briser d'avance la chaîne 
qu'il eût chérie sans elle, et tous les talis- 
mens dlzolette. 
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Aux concerts succèdent les danses. Arthur 
a refusé de se mêler aux groupes joyeux que 
Terpsichore a réunis. Izolette attristée eût 
voulu suivre son exemple , mais il lui faut 
ouvrir le bal ; entraînée par ses compagnes , 
elle a donné le signal des nouveaux plaisirs. 
On se précipite à sa suite , et de tous côtés 
on Tentoure. Déjà ses pas légers effleurent 
à peine le sol. Plus fraîche que les fleurs en 
boutons semées sur sa robe de gaze, elle 
varie sa danse gracieuse comme la créa- 
trice de Fart. S'entrelaçant à ses compagnes , 
elle sMchappe , reparaît , fuit encore , sW- 
rête y folâtre, et semble en ses courses rapi- 
des une de ces nymphes aériennes des 
champs embaumés de la Grèce , qui , selon 
les chantres anciens , ne tenaient à la terre 
que par Fadmiration qu'elles y causaient , et 
n'y vivaient que de parfums^ 



\ 
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La salle des banquets appelle les convives. 
Une immense table est dressée dans la Ion* 
gue galerie du 'manoir. Arthur s^y est assis 
auprès du baron de Valdebourg qu^il a peu 
quitté de la soirée. 11^ se sont parlé , ils sVn- 
tendent ; leurs mains se sont pressées ; et si 
le serment de Pamour n^est point sorti cette 
nuit de la bouche du comte de Ravenstel , 
du moins celui de Tamitié n^est plus à pro«- 
noncer pour lui. 

Le banquet tirait à sa fin lorsquW bruit 
sourd et prolongé se fait entendre hors de 
la salle. Bientôt de grands cris lui succèdent... 
Le feu vient de prendre à Tune des ailes du 
château par la négligence des varlets char- 
gés du soin des illuminations ; la charpente 
d^ime tourelle est la proie des flammes; et 
déjà, par les croisées de la salle des fêtes, 
Fincendie reflète ses clartés aflFreuses jusque 
sur les nobles convives. 
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I^ sire de Montolin et tous les bannerets 
qui Tentourent ^'élancent vers Iç lieu de 
r«iiibr»sem<eut. Izolette et ses compagnes se 
réfugient, iremUaulei^ , à Tautre extrémité 
dû casteL fins de danses ! plus de concerts ! 
Les réjouissances pmirfiques sont interrom** 
pues* La consternatrân «st sur .tous les visa- 
ges) dn. court V on se<cherche, on s^appeUe : 
au deho» comme au dedans tout est alarmes 
et désordre. ^11' n'est plusr ni fêtes , ni joie«w.. 
Le feu sMtend, le tocsin sonne. .Chaque insr 
tant accroît le tumulte* P^horribles clameurs 
s^entt^boquent ^ ^ la isOirée de Fallégrei^se 
n!est. plus qu^une nuit .d;e jterreUrs. 
i Arthur et le h$a*op de Yaldebcmrg se jet-> 
tent • au milieu des fijus ; les habitais de 
MûntoUn accourent et les secondent; un.e 
«haine est formée pan ileurs soins f et bieojMt 
<iesrirasâs .pleins d^efiu passeni rapidement 
demain en ttain. Le castel est au bord .du 
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lac ; Fonde arrête les progrès de la flamme. 
Les deux braves amis se montrent partout 
où le péril croît et redouble ; ils se sont ren- 
contrés plus d^une fois sur les murailles 
croulantes et sur les poutres embrasées. Le 
front grave de Valdebourg a repris y au sein 
des dangers, son ancien éclat héroïque; 
c'est le chef des jours de triomphe. Arthur 
Fadmire , Arthur Fimite. Ils sont tous deux 
faits pour s'aimer; ils ont tous deux une 
grande ame. 

Enfin ils sont maîtres du feu. Le désastre 
est peu considérable ; une seule tourelle est 
détruite , et le castel n'a point soufiPert. Ar- 
thur, noirci par la fumée , sort vainqueur du 
sein des décombres. Il retournait près d'Izo- 
lette, et se glissait parmi la foule, le long 
des murs extérieurs , lorsque la voix du bâte* 
lier, qui lui parla sur la gondole, arrête sa mar- 
che un instant. Il écoute , il entend ces mots : 
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« — V Étrangère f ce soir même, a été vue 
)> sous ces murailles. Amis, je vous Pavais 
» prédit, une catastrophe était sûre. Je 
)> plains les fiancés du manoir ; ils se voyaient 
» aujourd'^hui pour la première fois ; cet in- 
» cendie est d^un funeste augure pour eux. 
i> Je doute que leur hymen s^accomplisse; 
)) P Etrangère s^est comme jetée à la traverse 
» de cette grande union : malheur aux époux 
)> du castel ! » 



LIVRE DEUXIÈME. 



JDb toutes les provinces de Tancienne Gaule , 
h.' plus célèbre est PArtaorique* Sort anli-^ 
quité dépasse toutes les annales, et se perd 
dans la nuit dés temps. Des révolutions de 
tout genre ont bouleversé son territoire. La 
mer y a laissé de toutes parts des traces du 
long séjour qu'elle y a fait. Des forêts sous- 
marines qui se découvrent sous de vastes 
plages ) des villes submergées qui sont au- 
jourd'hui des écueils, tout prouve que cette 
contrée fameuse a vu les révolutions de la 
nature succéder à rétablissement des socié- 
tés, et que de nombreux phénomènes ont 
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changé, à diverses reprises, son sol, ses 
destins et sa forme (1)* 

Les fiers habitans de TArmorique furent 
les seuls peuples de la GaulCique la puissance 
romaine ne put entièrement soumettre. Les 
premiers , ils secouèrent le joug de Fétran- 
ger,'proclamèrent leur indépendsbice^ et se 
choisirent pour souverain un prince guerrier 
'de FAlbanie , rheureux'Gonan Aftériaâec. 

Les fils de ce grand homme gouvernent 
long-temps la Bretagzie ; FAnglet^rre enfin 
ffen empare. Henri II , Geoffiroi son .fils , 
Riehard-Gœur^de-Lion , Jeân-Sans-Tetre 
H le malheureux Arjlliur de Bretagne , cei-*- 
gnent tour à tour La couronne .; mai^ la 
France la leur dispute y et leur fait constant!^ 
ment la guerre. La Bretagne est prise et re- 



(i) {F^ofez Ogée , Ed. Riclief , de Lal^orte , et autres Irislo- 
riens delaBxQtagoe.) 
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prise. Livrée successivement à de nouveaux 
triomphateurs 9 trahie , abandonnée , rava- 
gée, cette terre de sang et de larmes voit 
des héros de temps à autre j et des tyrans 
presque toujours. 

Enfin I le règne du carnage a fini par un 
meurtre. Arthur de Bretagne est égorgé de 
la main même du roi son oncle^et Philippe- 
Auguste , vengeur du jeune prince qu^il avait 
jadis armé chevalier, s^est emparé de ses 
Etats ; il en fait don à Philippe de Dreux , son 
parent et son ami : le nouveau duc épouse la 
sœur du dernier souverain , seule héritière 
de la Bretagne ; et maître , ou plutôt vice-roi 
de Fancienne Armorique , il règne paisible- 
ment à Nantes. 

Telle était la situation d^une des plus belles 
provinces de la France , au moment où le 
comte de Ravenstel sortait de son obscure re- 
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traite. L^immortel Amadis, selon la tradition, 
était né sur la même rive que lui ; Lancelot 
duXac, et Tristan de Léonais, illustres guer- 
riers de la table ronde, étaient enfans de 
TArmorique (1). Arthur était fier de sa pa- 
trie; Abeilard, un des génies delà Bretagne, 
était admiré de PjEurope ; et les vierges de 
Tîle de Saine remplissaient encore la terre 
tant du souvenir de leurs charmes que du 
récit de leurs prodiges. 

Arthur est seul ; il réfléchit sur son avenir. 
Izolette lui a paru belle , il admire son vif 
éclat ; mais elle n'est point telle qu'ail se Pé- 
tait représentée ; elle n'est point ce qu'il dé- 
sirait; elle ne ressemble aucunement à l'être 
idéal que dans ses songes d'adolescence il 



(i) ( Voy. Précis de l'Histoire de Bretagne, par Richer, 
i'« livraison, p. ag. ) , 
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s^était phi à parer de toutes les perfections , 
et vers lequel il s'élançait en espérance de 
toutes les forces de sa pensée y de toute la 
fougue de son printemps. Hélas ! il n'ose se 
le dire ; mais tous les talens d'Izolette, sa 
splendeur, son brillant esprit, son entourage 
ravissant , tombaient effacés à ses yeux de- 
Vaut une seule magie , le mélancolique re- 
gard de Fenchanteresse du lac. 

Seize ans est Fâge dlzolette; elle était 
encore au berceau lorsqu'elle avait perdu 
sa mère. Unique héritière de Montolin , elle 
avait ^té élevée par son père à donner un 
libre essor à toutes ses pensées , à suivre en 
pleine liberté ses volontés et ses caprices. La 
nature , heureusement , Pavait douée d'un 
cœur généreux et sensible ; et bien qu'ir- 
réfléchie , imprudente , elle avait conservé 
dans toute sa pureté son innocence virginale. 
Jamais esprit ne fut plus noble , jamais ame 
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plus bienfaisante ; mais telle qu^une glace à 
facettes , elle offrait à chaque moment , elle 
présentait tour à tour les images les plus dî- 
vei^es , les tableau^ç les plus variés. CMtait 
un prisme éblouissant , mais dont Téclat far 
tiguait peut-être. Hélas ! pourquoi lui ren 
procher tant de couleurs vives et chan-* 
géantes ! Toutes ces couleuirs étaient belles , 
tout ce brillant était sans tache. , 

Arthur voulait cpie la compagne de sa vife 
eut besoia d^ lui pour être heureusj^; Iz^leùe 
rétail; ^ déjà sans avoir be$oip de personne. 
Le comte de Ravenstel désirait être lé guide^ 
le soutien, le protecteur de son épouse jrhé- 
ritÂère du castellui paraissait fait e au contraire 
pçur être elle-*méme un apjmi. Peu content 
dlelle et de-i^és propres 9^nsations,;il scmgé 
auK terribles paroles. du batelier, aux soup- 
çons injurieux qui planant sur TEtrangère, 
à Fincendie de la tourelle, au présage qu^on 
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en a tiré ; et le cruel dieu du sommeil ne 
vient point fermer sa paupière. 

Les derniers flambeaux de la fête féodale 
avaient pâli devant le premier rayon de Fau- 
rore; Arthur a saluéle jour naissant; il se 
lève , il a besoin de mouvement et d^exer- 
cice. Quand Pâme est agitée , le repos du 
corps est un supplice. Avant le réveil des ha- 
bitans du castel , il a passé le lac sur une 
barque de pêcheur , s'est fait attendre par 
un écuyer sur Fautre rive , et déjà , monté 
SUT un léger coursier, a traversé seul la cam- 
pagne. 

Où se rend -il? A Karency. Toujours 
constant dans ses idées y il tient à exécuter 
le projet qu"*il a conçu la veille ; un invin- 
cible attrait lui fait désirer de revoir les 
murs où la belle Agnès de Méranie pleure 
son époux et son trône. Karency n'est qu'à » 
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plusieurs milles de BJontolin. A peine remar- 
quera-t-on son abseni3e. Il quitte là vallée ; 
sa course est rapide ; il reconnaît la route 
qu'ail a suivie le jour précédent en venant au 
manoir. Il a gravi les monjtagnes , il a fran- 
chi les torrens ; il ne s^est point perdu dans 
la forêt qui sépare les deux contrées ; , il a 
passé près de la tour où , selon ce qu'avait 
prédifle prophète Merlin , un des rois d'Al- 
bion périt consumé par le feu du ciel (i). 11 
est enfin à Karency. 

Agnès de Méranie , long-temps adorée de 
Philippe-Auguste , n'y est point tout-à-fait 
seule et prisonnière. Le monarque a placé 
près d'elle, pour adoucir les ennuis de sa cap- 
tivité , des dames , des écuy ers , des pages , 
et toute une garde d'honneur. Souvent por- 
tée par un destrier agile , ou traînée dans un 

(i) Ce Yoi s'appelait Fortiger. 

TOME I. 4 
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char découvert , Agnès, tloblement escortée , 
3e promène à Tentour de sa prison, et va 
respirer librement IViir pur des montagnles 
vmâines. Le peuple alors se porte en foule 
sur son passage ; la beauté malheureuse ins- 
pire à rfaonime un intérêt si vif !.... Maïs 
Agtiès évite les regards; un voile épais 
Couvre son visage lorsqu'elle sort de sa de- 
m^eùre. Proscrite , humiliée , frappée d'ana- 
thétnè, elle lie pourrait rencontrer Poeil d\m 
étranger, quel qu'il soit, «ans qu'une vive 
rougeur et d'abondantes larmes ne vinssent 
décomposer ses traits. Les officiers et les 
dames de sa maison sont seuls admis en sa 
présence. Les malheureux de la province 
ont en elle une bienfaitrice ; mais , comme 
une autre providence, elle est invisible à 
leurs yeux ; ils n'ont jamais pu l'approcher. 

Il est des imaginations heureuses qui peu- 
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vent couvrir de joyeux ornemens ^ et parer 
de couleurs brîUailtesi la triste nudité de 
Pexistence humaine. Il est des êtres insoû- 
ciaHs qui ne prennent point la vie trop au 
sérieux; quand les coursiers du temps, presses 
par d^invisibles esprits , emportent le char 
l^ger de leur destinée ,- ils eu tiennent gaî«^ 
ment les rênes, et , les dirigeant au hasard, ils 
sourient aux divers tableaux devant lesquels 
Il faut qu^ils passent. Tel ne s^ofirait point , 
parmi ses semblables, le noble comte de Rà- 
venstel: plutôt triste que gai, non moins grave 
qu^enthousiaste , il nVtait point du nombre 
de ces jeunes irréfléchis , qui se jouent des 
hommes et des temps, ne méditent aucun 
sujet, peuvent rire avec tout- le 'monde, et 
ne pleurent avec personne. 

Les malheurs de ïa reine Agnès ont touché 
vivement son ame ; tout ce quisotiffirerînté- 
resse. Il arrive à la citadeUe dont il voit les 

4* 
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grilles ouvertes. Une cavalcade nombreuse ^ 
au dehors, se dirige de son côté; c^est la 
princesse elle-même revenant déjà d^une 
promenade du matin. Arthur descend à la 
hâte de son coursier, Tattache à Tune des 
barrières extérieures; et à demi caché par 
un pilier , il se place sur le passage de celle 
qui fut reine de France. 

Le char d^ Agnès va lentement. Plusieurs 
dames y sont assises ; mais Arthur n^a pu 
voir les traits de Pauguste captive ; son voile 
baissé les dui cache. Ravenstel , vêtu simr- 
plement, se glisse, inaperçu, parmi les 
écuyers et les pages qui Tescortent; nul 
d'^entre eux ne Ta remarqué. La princesse 
descend du ohar au fond de la dernière 
cour; elle monte les marches d^un perron, 
entre sous un grand vestibule ; et là , libre 
au milieu des siens , rejette soi^ voile en ar- 
rière. 
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Arthur contemple enfin ^ au gré de «es 
désirs, Pépouse de Philîppe-Aiiguste. Sa 
taille est imposante et nobl^e ; son port est 
plein de dignité. Cest bien elle ! oui , la voilà 
telle que les récits du temps la lui avaient 
représentée. Ses traits réguliers ont quelque 
chose dVngélique jqui en. rehausse encore 
les charmes ; Texpression de Tinquiétude et 
de la douleur trouble seule Fharmonie gi*a-^ 
' cieuse de sa physionomie ; Arthur est debout^ 
immobile ; une des plus grandes infortunes 
de la terre est devant ses yeux ; en son 

trouble il respire à peine ; quand soudain 

Agnès Paperçoit ; elle baisse à Tinstant son 
voile , étend la main , montre du doigt Tau* 
dacieux étranger, et prescrit quelque. me** 
sure sévère; mais Ravenstel est déjà loin ^ 
au premier mouvement de la reine , il.âiêsi; 
précipitamment . 

Il s^est glissé rapidement dans la £qulè} iL 
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;i' disparu parmi lés serviteurs qui environ- 
Baient la prinGessé. D est hors des cours in- 
térieujpes du fort. Mais les diverses galeries , 
les passages ignorés qu^il s^e^t vu forcé de 
traverser ne Font point conduit à la grille 
€>ù son cheval est attaché^Fissue inconnue par 
laquelLe il sort de la prison royale donne 
mr la forêt ; lâ peur d^étre poursuivi lui fait 
adopter au hasard la première route qu^il 
rencontre ; Arthur s^énfonce dans les bois. 

O nouvelle bisarrerie d'aune ame trop 
exaltée! Arthur avait pensé que Faspect de 
la., reine Agnès lui ferait une de ces im« 
pressions profondes qi^^il cherche , qu^il ât^ 
tend, qu^Jl appelle...... Il remarque avec sur- 
prise et diagrin qu^il aura bientôt oublié la 
captivé de Karency : Feffet qu^^elle à produit 
sur lui nV nullement répondu à son attente ; 
il n^à point ressenti cet enthousiasme sans 
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bûmes , qui jadjs eût précipité . aux pieds 
d^ Agnès ^ pour lui jdévouer leur vie , \xn 
Ogier, un Esplapdian, un de ces héiros des 
temps passés, qui consacraient Içur exis-- 
tence à la beauté persécutée. Arthur est in- 
digné de lui-même. Ce caractère neuf, que 
nWt ppiott; /eDeore. .travaillé les usager. so- 
ciaux , et qp\ oflFr^nt en jui la piquante pri- 
gtfl^té d^une, pâture ^ br^vte et hardie, ep a 
h» toiiçbes largçs pt^vigwreu^e^ , se reproche 
de nWoir poipt.été capable du noble élan 
d^$ ai^çiens pr^px. Arthur se trouve froid 
et lâohiç, U. maudit $.qp çdHiae et sa sage^^se. 
Xi^insen^é yeut de$ sensations fortes, de V^r- 

% 

gitation , de riyrjs^se , . des secousses et de$ 
tempêtes. La surface de ses jours lui parait 
uniforme et décolorée. Son printemps trop 
doux est trop calme : il lui tarde que le 
souffle des vents Tagite; la belle saison est la 
saison des orages . Ah ! qu'il tremble que le 
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ciel nVxauce ses vœux coupables !.,. Cet être 
qui se croit si fort, abandonné un jour à, lui-<- 
méme , pourra être roulé par ses passions ^ 
comme par des flots dévastateurs , au sein 
des écueils de la vie. 

Au milieu de Timmense forêt dont il par- 
court les routes sinueuses , il voit s'élever çà 
et là les restes épars de ces dolmins (i) fa- 
meux , où jadis Feubage sacré venait pro- 
noncer ses oracles. Quelles ombres et quel 
silence ! Un carrefour de forme circulaire , 
entouré de chênes immenses et de fossés 
profonds, a frappé ses regards; c'est un 
ancien cromlech (2) , c'est une de ces en- 
ceintes renommées où les Celtes de FArmo- 



(i y Autels druidiques. 

(i)(Voy, Ed. Richer. yo^age à la forêt du, Gâvre, a« Let- 
tre , p. 84) 
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rique procédaient ^ rélection de leurs pre- * 
miers rois. Là , peut-être , avaient été élevés 
sur le pavois , au milieu des acclamations de 
toute une armée , les nobles ancêtres d''Ar-* 
thur ; hélas ! et devant lui y |ur ce même sol , 
quels objets remplacent les héros , les princes 
et la garde brillante dont les armures dW 
et dVcier scintillaient aux feux du soleil? 
Quelques bruyères , de la mousse , et le bruit 
du vent des déserts. 

Le comte a ralenti sa course. — « Où sont- 
» ils , se dit en soupirant le jeune enthou- 
» siaste , ces nobles fils de la Bretagne , beaux 
» d^amour , d'^honneur et de gloire , que les 
n prophétesses de Saine ont vu tomber à 

» leurs genoux! La renommée de leurs 

» exploits a passé comme le bruit des orages ; 
)> et leurs ballades passionnées comme les 
\ » concerts d'un printemps » 
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n s^interron^pt ; un objet étrange a fixe 
^on attejQtion. A quelques pas de lui est une 
figure pâle et souffrante , assise sur un vieux 
tronçon de colonne ; elle est en partie cachée 
par les ronces cpi Tentourent ; et immobile , 
la tête appuyée sur une main , elle paraît un 
reste antique des sculptures de quelque 
temple. CTest un vieillard à cheveux blancs : 
son manteau , drapé à la romaine , recouvre 
une armure rouillée j il a pour bâton une 
lance; ses vêtemens prouvent sa misère; 
mais quelque chose de martial révèle en lui 
Fancien soldat , le brave trahi par le sort. 
S^il eût eu un enfant pour guide , Arthur eût 
cru voir Bélisaire. 

Ravens^el sVpproche étonpé,; rinçonnv se 
lève à sa vue y et sçn salvit respectueux e^t 
celui d^un hôte des camps. — «Vieillard! 
» vous souffrez ? dit Arthur. 



V 
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» — Non seigneur , répond Fëtranger ; je 
» puis continuer ma route. 

» — Allez-vous loin ? . . 

» —Je vais à Nantes : j^espère y pouvoir 
» ofirir mes derniers services au duc de 
» Bretagne) et y obtenir Tipsigae honneur 
» de terminer mon existence au milieu de 
» ipes frères d'^an^QS^ . 

>i — Philippe dç Dreux vous connaît ?. 

» — Non ; mais j"*ai . naguère servi $ou^ 
>) les ordres du sire de Montolin ; et je porte 
» au duc de Bretagne. un écrit de mon ani- 
» cien chef, par lequel j^obtiendrai sân« 
» doute, le bonheur de mes derniers jours. 

» — Ua écrit du sire de Montolin ! et 
M quand vous Fa-t-il feit remettre ? . . 

» -*- Hier, seigneur, pendant la fête. Ppur 
» célébrer Theureux anniversaire, il a dis-p* 
» tiribué des grâces et de Targenf ; j^ai été 
» du nombre de ceux qui ont pu arriver 
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» jusqu^à hii; il m'a comblé de ses faveurs- 
3> Mes malheurs touchent à leur terme , et 
» à qui le dois-je ?...• à un ange. 

» — A un ange ! répète Arthur. Sans 
B doute , à la belle Izolette ? ^ 

M — Non, seigneur, reprend, le vieillard 
» avec un feu extraordinaire : Théritière de 
» Montolin est , il est vrai , la bonté même ; 
D mais ce n^est qu'une femme accomplie; 
» et celle qui m^a secouru, ceDe qui m'a 
>i protégé , est si parfaite , si sublime , qu'il 
» n^est point de mots ni dans la langue de 
» la reconnaissance ni dans celle de l'en- 
» thousiasme qui puissent en oflrir l'image, n 

Il dit ; ses yeux baignés de pleurs et son 
énergique langage ont fortement ému le 
comte; son étonnement s'est accru. « — Vieil- 
li lard! nomme2>-moi, reprend -il, votre 
)) admirable bienfaitrice. Qui donc est-elle ? 

» — V Étrangère. » 
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Arthurs^assiedprès du soldat. « — Confiez- 
j> moi vos infortunes , vous m^intéressez vi- 
» vement. 

n — Seigneur, lui répond Tinconnu, vous 
» paraissez sensible et bon.... comme celle 
» quim^a sauvé; je dois me rendre à vos 
» désirs. Les vieux guerriers sont discou- 
» reurs , ils aiment à raconter les anciennes 
» batailles où ils se trouvèrent ; ils se com- 
» plaisent à les décrire ; mais ils fatiguent la 
)> jeunesse. Je n^ai plus , d^ailleurs , de bien 
u présent à ma mémoire que TÉtrangère et 
» ses bienfaits ; je vous parlerai peu de moi 
» pour arriver plutôt à elle. 

» Breton , né de riches par eus , je fus no- 
i» blement élevé; mais les révolutions de 
» mon pays m^enlevèrent à la fois ma 
)> famille et mon héritage : j'espérais du 
» moins , dans les camps , trouver les hon- 
)) neurs et la gloire ; je n'en rapporte , pour 
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» tout bien , que la misère et vingt bles- 
1) sures. Mes actions de bravoure , perdues 
» dans la foule, n^ont jamais été remarquées ; 
ï> et récuyer du sire de Montolin , souvent 
» vainqueur sans récompense , toujours 
» blessé en pure perte , ne demande plus 
» aujourd'hui, pour prix de ses services, 
)i qu'à mourir soldat inconnu dans un hos- 
p pice militailre. 

» Prisonnier dix ans des Anglais , j'ai re- 
n couvre dernièrement ma liberté. Débar- 
» que sur les côtes de la Bretagne, je me 
» dirigeais vers Montolin pour y revoir mon 
» ancien chef et solliciter son appui auprès 
n du souverain de la Bretagne , quand des 
» brigands armés m'assaillent dans la forêt ; 
» je portais quelque argent sur moi , que je 
» devais à la pitié publique ; ils me l'enlè- 
M vent, ne me laissent qu'après m'avoir 
» frappé d'un coup de poignard...... et je 
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» viens tomber expirant auprès du lac de 
» Montolin. 

» J'appelle en vain à mon secours; les 
» pâtres eflfrayés sVnfuient. J'allais périr 
» lorsqu'une femme.... Que dis-je 1 seigneur, 
» une femme !.... Non , un être à forme an- 
» gélique , un chef-d'œuvre du Tout-Puis- 
» sant vient à moi , m'eiilève à la tombe , 
» et me prouve que , sur la terre , il est des 
» créations célestes. 

' >> Elle-même a pansé ma plaie ; ses soins 
» referment ma blessure. Sous sa cabane 
» solitaire elle m'a rendu à la vie ; ce n'était 
» pôiiit encore assez , elle veut me rendre 
» au botiheur. 

tt Elle me dicte une lettre au sire de Mon- 
)) lolin, pôut solliciter la grâce à laquelle 
)) j'attachais tarit de prix. L'écrit , pleiri de 
» chaleur et d'éldquence , attendrit le châ- 
» telaîn; il m'acbordè ce que j'implore, et 
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» je reçois Tordre de venir chercher au 
» castel , le soir de la grande fête , à Theure 
» des distributions bienfaisantes, le billet 
» scellé de son sceau , où il daigne me re- 
)> commander aux bontés du duc de Bre- 
)> tagne. 

» Mais comment se rendre au castel ?.... 
i> toutes les barques du canton sont louées 
u pour le brillant jour des réjouissances. Le 
» pauvre , couvert de haillons , est repoussé 
» avec dédain; et les gondoliers élégans 
» n^acGueillent que le riche à leur bord. A 
» Faspect de mon désespoir^ que fait encore 
» pour moi rÉtrangère ! Elle va trouver un 
» pêcheur dont , en secret près, du rivage , 
» elle a souvent calmé les maux , et secouru 
h Findigente famille ; elle Fengage à me 
» conduire au manoir dans son modeste 
» batelet. Hélas ! il ne peut s'y résoudre. Il 
» a été défendu expressément le matin , à 
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M tout misérable canot, de se mêler aux 
» gondoles opulentes qui doivent courir sur 
» les eaux : rien ne doit attrister la fête ; et 
j» le pêcheur craint de contrevenir à Tordre 
» du suzerain. Cependant les touchantes 
i> prières de ma bienfaitrice triomphent de 
» sa résistance ; il cède , il promet de me 
n transporter sous les murs de Montolin ; 
D mais il y met une condition terrible. Il 
» faut que l'étrangère me suive ; îl veut que 
H dans le cas où il serait arrêté, elle soit là 
I» pour le défendre ; et que , responsable de 
» la faute ) elle le préserve du châtiment. 

» Ma protectrice a refusé elle craint le 

V regard des hommes ; accablée de peines 
» secrètes , elle fiiit les joies de la terre. Je 
tombe à ses pieds, je supplie... j^obtiens 
)> un dernier sacrifice» Invisible au fond 
>} du bateau , vêtue de noir et le front 
» voilé, elle m^accompagne au castel, reste 
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H oachëe au pied des murs , daigne m^at- 
» tendre en son canot, puis me ramène à sa 
» chaumière. Une gondole armoriée Pavait 
n efirayëe un instant ; mais le danger était 
» passé : elle en remercie le Tout-Puissant , 
» qui compte aujourd'hui parmi les œuvres 
n bienfaisantes de l^trangère, un acte su-* 
I» blime de plus. 

I) — Juste ciel ! interrompt Arthur avec 
» véhémence , et tu permets que cette fenime 
»• admirable soit déchirée par la calomnie !••• 
» EQe est poursuivie par la haine , environ- 
» née par le mépris ; le vulgaire , lâche et 
» crédule, croit sa vue d'un affreux présage; 
» et tu ne prends point sa défense ! tu ne 
» Tas point encore vengée ! » 

Il dit i le vieux soldat se lève ; son regard 
est étincelant; le transport d'Arthur Ta ravi, 
et toute l'ardeur de sa jeunesse a reparu sur 
son visage, w — Oui , s'écrie-t-il avccf orce , on 
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» la calomnie^ op Toutrage ^ et Dieu semblé 
» rabaadonner. Sur cette terre ingrate, dans 
n cette indigne contrée , pas une voix ne la 
I) défend , pas un bras ne s^arme pour elle. 
» Elle est au printemps de la vie , sa beauté 
M nV point de modèle, ses vertus sont in-* 
I) comparables; et sans protecteur, âans sou- 
II tien, elle languit seule, soufirante et dé- 
>» laissée du monde entier. Ah! que n^ai-je 
a Tîiigt ans de moins , et la vigueur de mes 
M premiers ans! Oà es-tu, siècle d^Amadis ! 
» où éte»-vous, temps immortels des Lancelot 
» et des Tristan ! Alors la beauté malheu- 
» reuse avait des servans dévoués ; alors Tin- 
» juste calomnie ne levait point sa tête hi- 
» deuse ; Finnocence avait des appuis ; Fin-^ 
n foi^tune avait dés vèngeùi's. Maintenant , 
» époque honteuse ! la jeunesse n^a plus d¥- 
» lan , la chevalerie plus de héros , Topprimé 
» plus de défenseurs ; FégOïstne est le dieu 

5* 
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n 4u jour. L^homme ne prend plus pour 
M Jboussole que son intérêt personnel. Ven-^ 
» thousiasme ^es grandes .actions , le dé« 
» youemeni.des nobles coeurs , sont mis au 
n nombre des folies. Malheur à qui voit le 
>i présent , et sait ce que fut le passé I » 
. Arthur prend la main du soldat, qu^il 
serre d^un air expressif. Enflammé par les 
reproches qui lui sont indirectement adres- 
sés^ et se rappelant les traits enchanteurs de 
la belle inconnue du lac : « — Généreux vieil- 
^> lard! s¥crie-l>nil, je n^ai point leinras d'A- 
)) madis ^ mais j^ai son ame indépendante ; 
)} et , des preux de la table ronde i j^ai Ten- 
» thousiaste courage. Jç verrai la belle 
» Étrangère; et si,- comme Je n^en doute 
» point, elle esttejUe que vous la peignez, le 
» comte. Arthur de Ravenstel pr^dici le ciel 
9 à témoin du serment solennel qu^il fait de 
» se déclarer son chevalier, de veiller désor- 
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» mais sur elle y et de consacrer à sa défense 
» son bras y son épée et sa vie. 

» — Dieu puissant! je te remercie , dit le 
» vieillard avec transport en levant ses mains 
» vers la voûte éthérée ; tu viens d'exaucer 
» le plus ardent de mes vœux ^ elle a maiii- 
» tenant un appui. )> 

Le soldat continue sa route; et le comte de 
Ravenstel s'^est dirigé vers Montolin. OH ! 
quelle profonde impression a fait sur lui le 
récit qu'il vient d'entendre ! déjà la vision du 
lac avait troublé ses sens, maintenant elle 
agite son cœur : les bruits outrageans ré- 
pandus contre TEtrangère l'avaient indigné 
dès la veille ; il ne pourrait plus les écouter 
aujourd'hui sans être enflammé de courroux. 
Arthur, l'impétueux Arthur qui voudrait 
s^approprier tout ce qui est beau , se rendre 
inhérent tout ce qui est admirable , s'emparer 



70 T.'^ETBANGBRE. 

de tout ce qui est sublime , ne songe plus 
qu"^à s'^enchaîner à l'Etrangère , non par le 
nœud dW amour sensuel) mais par une 
fraternité de nobles sentimens, par une con* 
formité de grandes pensées , par une asso- 
ciation de vertus. Il veut la protéger , la dé- 
fendre y se lier en quelque sorte à ses destins 
ipystérîeux ; et , sorti des routes vulgaires , 
s'élever et vitre , comme elle , au-dessus de 
rhiunanité. Doué de trop de facultés intel- 
lectuelles , il a des besoins plus puissans que 
son existence , des désirs plu$ vastes que sa 
destinée , des sensations plus élevées que sa 
nature. 

Il marche d^un pas rapide au milieu de la 
forêt, dont les arbres, aussi droits que les 
mâts d'un navire , montaient sans branches 
autour de lui à une hauteur prodigieuse , 
et formaient sur sa tête une voûte de feuil- 
lage. La mousse unie et luisante qui couvrait 
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leurs troncs immobiles les faisait paraître de 
bronze ; et la clarté du jour descendait de 
leur chapiteau de verdure , comme la lumière 
de3 cieux du dôme des palai& ^antiques. 

Le fond de la forêt vu à travers ces colon^ 
nades majestueuses, et éclaire à Toriant par le 
soIqiI dont les rayons se glissaient sous la feuil- 
lée , semblait offirir de loin aux regards le sanc- 
tuaire illuminé de quelque temple aérien. 
Arthur plongé dan& une douce rêverie y 
cherche la Circé des Grecs armée de sa ba- 
guette dW, la Morgane (i) de TArmorique 
aiguisant la serpe sacrée ^ et la Telléda des 
Gaulois couronnant son front de verveine. 

Uoiseau chantait sous le bocage; plusieurs 
sources voisines, tombant des rochers de 
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(i) PotiMnte fée de PArmoriqoe. Morgane était une des pro- 
phétesses de l'île de Saine , et la plus puissante des neuf sœurs. 
(Yoy. Précis de V Histoire de Bretagne^ par Ed. Richer.) 
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granit épars dans laforêt, joignaientleur doux 
murmure à toutes les autres harmonies de la 
solitude. Arthur dontrimagination est exaltée 
par les tableaux qui Tont successivement 
frappé, se complaît en ces lieux agrestes. 
Les charmes de la fille du lac sont cons- 
tamment devant ses yeux; et les louanges du 
vieux soldat sont répétées sans cesse en son 
ame ; bien qu^il se croie livré tout entier à la 
contemplation des objets extérieurs, il ne 
rêve qu'^à rÉtrangère. — ^ « Nature ! admirable 
» . nature ! s'écrie-t-il' avec véhémence, je Ife 
» sens , et je le proclame , j^ai une ame pour 
1» te comprendre. Le silence des bois et du 
» désert , les astres du jour et des nuits , là 
» voix des flots et des orages , rien de toi ne 
» me parle en vain. Je lis en ton sein comme 
» en celui d'un ami. Un lien fraternel m'unit 
» à tous les ouvrages sortis comme moi de 
» tes mains ; ah I guidé , soutenu par toi , je 
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» me sens du courage pour braver la vie ^ 
» porter ses joies et ses douleurs , lutter 
» contre ses tempêtes et me jouer dans ses 
n beaux jours. Comme il faut à Thomme 
» une compagne , et que je suis libre encore 
)) de mon choix, je ne te deipande qu^un 
I» don , celui d'*un cœur fait pour le mien , 
» celui d'aune amie qui m^entende ] mais 
» surtout , nature sacrée ! qu^elle soit vraie 
» comme ta voix, et pure comme ta lumière I w 
Il dit; et sorti de la forêt, il descend 
joyeux vers la vallée de Montolin; il veut 
j chercher TEtrangère; il saura trouver sa 
retraite. Les clochers aigus du cloître de 
Saint-Iréné<d se montrent à peu de distance ; 
il en détourne ses regards. La reiile, au 
banquet du castel, assis près du prieur de 
ce monastère célèbre j il avait ressenti , en 
récoutant et lui parlant, un malaise invin- 
cible. Son cœur sMtait serré. Quelque chose 
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fl^iuexprimable Tavait cqmme averti que cet 
homme, jeté par la (iestinçe en travers de 
son existence , «^QfFrirait un jpiir deyant lui 
tel que le re^cif inexorable qui vqit $e briser 
près du port le, vaisseau b^ttu par Forage. 

Arthur, que fatigue un soleil aident, et 
que. presse une spif l^Fûlaftlev^ dirige vers 
uu groupe dVrbres , du milieu' desquels 
s^échappe un ruisseau limpide ; U éc:ftrte des 
rameaux, enlacés qui se cyoiççnt sur 1^ che- 
min ; et, y à Fombre d^uii épais feuiljkigej> il 
fiVMdnce vers. une. fojîtainç enyironi\ée. de 
peupliers. Dieu ! quel objet se présente à ses 
regards !... Une jeune femme, vêtue de b]anc, 
belle comme nue pen§ée divine, gracieuse 
comme une, offrande d^amQur, est agenouil- 
lée sVir la rive devanj une madone rustique 
plftcéfi dans le creux dVn vie^^ saule. El)e 
est. fçimobilç , elle prie. Cest la figure en- 
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chanteresse de rimmorteUe de Vaucluse; 
c'était Pimage attendrissante de la réduse 
du Paraclet* 

Son visage abattu et souffrant n^a plus ce 
brillant coloris du premier âge des amours ; 
mais 9 comme accompli par le temps , il n^en 
est q^e plus parfait : la douleur même Fem^- 
bellit. En ses beaux yeux d^un bleu divin , 
tristes 9 voilés et languissans , parait errer la 
volupté que son ame ignore ou rejette ••• Ce 
ne peut être une vierge du hameau ; bien 
que simple et chaste en sa mise, elle a le 
maintien le plus noble. Ses vétemens sont 
légers comme' les draperies aériennes des 
Séraphins de Raphaël ; s^s mains sont blan* 
ches et délicates comme le duvet des jeunes 
cygnes ; ses mouvemens sont pleins d^har- 
morne comme le doux balancement des fleurs 
que le zéphyr caresse ; tout en elle est grâce , 
pudeur, séductions et sentiment. Penchée 
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CQntre une des pierres ide la fontaine , elle 
semble une statue de Finnocence offrant ses 
vœux à rÉtemel. 

Le comte de Ravenstel approche. Elle re- 
lève languissamment son front y et tressaille 
à la vue d^Arthur. Ses yeux étaient mouillés 
de larmes ; maïs que leur céleste azur jetait 

d'éclat sous Thumide voile des pleurs! 

Elle se lève inquiète j et , sans proférer un 
seul mot, elle s'enfonce sous le bocage. 

Arthur s'est élancé vers elle. Il l'a recon- 
nue. C'est l'apparition merveilleuse du lac , 
c^'est la création angélique que son enthou- 
sîasme appelle ; c'est l'Etrangère calomniée 
dont il vient de jurer devant le ciel d'être le 
défenseur et l'ami. Poussé par un sentiment 
irrésistible 9 indéfinissable, « — Arrête I s'est-il 
» écrié. Jeune beauté ! pourquoi me fuir!.... 
» N'es-tu pas celle que je cherche!.... Ah! 
»je le sens, mes prières sont exaucées, je 
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)> prendrai place un jour dans les tiennes 

» Grâce silencieuse ! réponds. 

)) — Moi ! dit Finconnue en tremblant, et 
)) comme effrayée de sa propre voix. Moi! 
)> je serais celle que tu cherches !•••• Tu ne 
)> sais donc pas qui je suis ? 

» — Je tVi vue , tf est-ce point assez ! n 
reprend Fimpétueux Arthur, accoutumé à 
déployer librement ses sensations passion- 
nées, u Pardonne à la fougue d'un premier 
» transport de surprise et d'admiration I..*. 
» Ce que me fait éprouver ton aspect est si 
i> nouveau pour moi, que, sans réfléchir, je 
n te parle. Je ne sais point taire mes pensées, 
}> et moins encore mes sentimens. Juge du 
» trouble des mes esprits par le désordre de 
> mon langage. » 

Le regard éloquent d'Arthur avait une 
expression dangereuse à soutenir.... L'incon- 
nue a baissé le «sien* <( — Insensé , lui répond- 
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» elle arec une sorte d^ëgarement , ne cède 
)> point à une impulsion trompeuse.... ; ne 
D viens point détruire mon repos ; éloigné- 
)> toi !.... je suis V Étrangère. » 

Et ce mot a été pronouj^^é conmie s^il lui 
paraissait élever une étemelle barrière entre 
elle et les humains. Achevant d^essuyer ses 
pleurs , elle porte un regard craintif sur 
Arthur, lui fait de la main un signe d^adieu \ 
et belle comme ces chefs-d^œuvre que crée 
la nature lorsque le disputant au pinceau 
de l'imagination elle surpasse tous ses ta- 
bleaux , la proscrite de la vallée veut s'éloi^ 
gner de la fontaine. 

Mais Ravenstel a suivi ses pas ; il la retient 
par un des plis flottans de sa tunique. 
« — Femme inconcevable ! dît-il, tu ne me 
jy quitteras point ainsi. Quel sombre langage 
» est le tien? toi qui m'^enchantes et m'alajhnes! 
» Nymphe exilée l un mot encore ! » 
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L^Etrangère a cherché doucement à dé- 
gager des mains d^Arthur le vêtement qu'ail 
a saisi, a — Qui que tu sois ! lui répond-elle , 
» si jamais tu essuyas une larme sur ta pau* 
» pière, si jamais ton ame innocente à re*- 
M poussé des vœux coupables , si jamais la 
» voix de la pitié s^est fait entendre à ton 
» oreille , je t'en conjure , laisse-moL • 

n — Non , reprend le comte avec force j 
» non j je ne saurais t'^obéir ; pour te retenir 
» un instant^ j'emploierai ton propre lan- 
» gage. Si jamais Fange des prières a recueilli 
» tes douces plaintes , si jamais tu tendis la 
» main à Finfortune suppliante ^ si ton œil 
A) levé vers le ciel en implora jamais Fappai , 
M je t'en conjure > écoute-moi. >i 

L^trangère s>arréte surprise. Un sourire 
vague et léger éelaircit ses traits abattus. Le 
vent se jouait dans les boucles gracieuses de 
sa belle chevelure blonde. Un ruban iioir 
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sans omemens pressait les contours de sa 
taille; son regard et son attitude avaient 
une grâce mystique, une apparence de su- 
blimité morale qui la présentaient comme 
descendue du séjour. des perfections. De- 
bout j au milieu des bosquets , aussi simple 
dans sa parure que les vierges vouées au 
ciel ,. pâle comme on peint la douleur cour- 
bée sur Tume des tombeaux , elle s^oSre à la 
vue d'Arthur, entourée de tout le charme de 
la piété, de U«él«.coHe.ie la beauté., 
du mystère- 

« — Eh bien ! parle I lui répond-elle , que 
» peux-tu désirer de moi ? Seule , sans ap- 
i) pui sur la terre , j ^ suis inutile et de trop. 
» La faible plante du désert , dont nul être 
» ne s'inquiète , qui languit et meurt sur le 
I» sable , loin de tout regard protecteur, sans 
» aucun aide secourable , est Fimage de FE- 
» trangère. 
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» — Injuste sort ! sYcrie Arthur. Toi si 
» jeune ! si douce! si beUe! être abandonnée 

*> des humains ! Non , c'est une erreur de 

» la terre , un oubli de la Providence ; le jour 
» de la justice e^t venu. Ce inonde dont tu 
» serais Torgueil a si peu d'êtres tels que.toi; 
» il t'avait créée pour l'amour.... 

» —L'amour ! interrompt l'Etrangère ^ de 
» l'accent le plus douloureux. Son langage 
M m'est défendu; pour moi sa couronne est 
i> flétrie , pour moi ses rayons sont éteints. 

), — Non , poursuit Arthur avec feu , je 
» ne croirai point tes discours : à qui peut 
1» contempler tes traits , douter de toi n'est 
» pas possible . Pourquoi recouvrir tes pen- 
)» sées de mystérieuses terreurs ? QueUe est 
i> l'affliction qui t'accable ? Oh ! qu'une parole 
» de confiance s'échappe vers moi de ton 
» sein. Dans les tourmentes de la vie je puis 
a être un appui pour toi. 

TOME I. 6 



8a L^RrRAvroiitE. 

1» ^ Uh dpput I repotid inSti-angère ; dis 
1» {dutèt uû danger de plus. 

)) ..^ Ici , je le sais , continue Arthur , des 
)^ doutes injurieux , des soupçons outra^eans 
» répandent leurs poisons sur toi.... Ne cher^ 
i> che point à repousser deirant moi leslàches 
» attaques de la malignité ; lu n^as pas be-^ 
u soin d^être justifiée à mes yeux. En te re- 
te gardant je te juge. Le peuple , en ses avep* 
» mons , est aussi lâche quVbsurde. Tu parais 
» pauvre, il te dédaigne; tu es belle , il te 
n calomuie ; tu es seule , il te croit proscrite. 
» Ah ! si tu sfô été sans soutien ^ tu ne le seras 
i plus désormais. €e moment va changer ta 
D vie , il â déjà changé la itlien^è^ n 

D dît ; malgré sa résistance il l^entraîne 
auprès du vieux saule où s'ofifire la i^ainte «ta*- 
tue , et là sVcrie avec transport : 

il ~ Mère du Sauveur des hommes l con- 
» solatrice des affligés i modèle des vertus 



LIVRE II. 83 

» apgeliques ! je jure devant ton image vé- 
» nerée de veiller sur les jours de FEtran- 
)»gère9 d^étre ici-bas son défendeur, sc^n 
ii guide , son ami , son frère , tout ce que le 
» seatiment le plus vif et le plus pur me pres- 
» criia d^étre pour elle ! Je jure.*».. 

»-^Non 9 non , interrompt rÉtrangère , du 
n son de voijc le plus touchant. Vierge mainte ! 
» repousse ses vœux ! Je n^accepte pojnt se$ 
n seoours. Je ne veux nul appui de$ hom- 
» me$ j moins encore le sien que. tout autre. )» 

Sofli visage a changé d^aspect. Son regard 
doux et. serein qui ^ peu ayant , semblait a^a- 
voir jamais servi d^interprète slvljç- passions 
humaines y a pris tout-à-coup <^tte expres- 
sion de délire, qui. décèle unç aiùe brûlante, 
familiarisée icvec tQutus les emQtions et tous 
les orages de la vie ; le nuage le^plus sinis- 
tre obscurcît ^es traits par degrés. 

« — Quels qu^aient p^ji é|;i^ tes destins, pour- 

6* 
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)) suit Arthur , quelle que soit ta volonté , 
. » je ne te laisserai point en butte à la per- 
)) fidie des humains, je terrasserai tes en- 
)) iiemis, 

» — Mes ennemis ! » dit TEtrangère ; et plon- 
gée en d^horribles souvenirs, tout entière 
à de noires pensées , elle semble parler au 
hasard* Chaque moment accroît Tégarement 
de ses esprits. 

c< Mes ennemis l répète-t-elle , tu veux 
» les connaître et me venger d'eux ; et bien ! 
» attaquée la nature entière ; tout ce qui com- 
}) pose -ce globe est ligué contre moi. Je suis 
» proscrite ; la main de fer des malédictions 
j) s'est appëstotie sur ma tête; et ma patrie 
y> m'a rejetée. La fatalité me poursuit; je suis 
n horsVdes routes hutiiaines. Ici , quand je 
D parais sous le bocage, les oiseaux cessent 
» de chanter;, les flciirs que je touche se flé- 
f> trissent ; les pâtres que je rencontre s'en- 
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» faienl ; le soleil , quand je le regarde , se 
» couvre ; la tert'e seule me supporte , parce 
» «piVlle mVpprête une tombe» » 

A ce langage extraordinaire , Arthur in- 
terdit laisse échapper la main qu^il pressait 
dans la:, sietme. Un saisissement involontaire 
aglace:s$s mouvemens; et son haleine ne 
sort plu$ qu^avec effort de son sein oppressé. 
L^Étrapgère a vu Peffet terrible qu'haut pr^;- 
duit les mots qu^elle a prononcé^ , e^t qu'un 
long: silence a :Swis, ejle reyiept à etle- 

' .Arthur que sa. couï^se .matinale ^y ait. itc- 
cablé de fatigue et dont Tame est bnulejvêraee 
a le ' front baigné de sueur ; ses traits ex- 
pirent la: souffirai^ce ; rÉtrangèiîe ,r^ ;rft7 
marqup Elle se couine veï?s la foniaine.^ ruh- 
massesur son verd- ga^on une coupe de foduàe 
antique^ la pirésénte^u comte; de Ravéttslèi 
pleine tf une eau fi:aîche et pure}') etMui 
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adresse ces paroles avec un accent plein de 

charmes. ' 

« — Tu me plains , je te remercie f mon 
7> langage a dû te surprendre , l'excès des 
» maux trouble l^esprît^ JPai refusé tout ce 
D que tu mè proposais , ne t'en offense point, 
» j'ai dû le faire. Pour moi , je n\ki lîen à 
'^ t'ofiBrîr qu^un peu d^eau de cétt^i font|i2ne , 
5> c'^st tout ce qu^cî bas je possède. lieis feux 
D><itijôur t'ont fatigué, prends ! rie ttte re- 
li fuse point. Je puis sans sôrupule et çatts 
» crime , comme la fille des patriarches^^ <rf»- 
;*» frir, àtt voyageur altéré, l'eau d'un*! terre 
-» sainte ^t bénie, >> 

' Elle dit ; sa voix angélique , sa doùœ 
prière, et son regard devenu calme , ont jetp 
'un ii«rnveau désordre dans toutes les pensées 
îd'Arthttr. Q saisit vivem^ût 1^ ccnq», et 
s'éme avec pas^on : « ^^ A la plus sédnisàMe 
» des f^mm^s , mâîk à là pkïs inexplicable ! 



^ Esprit ceinte pu ^nge déchu! n^ioiporte! 
» di^pc^e d^ moi \ ^ 

E porte ftv^c jbi^^$rpQ?t; 1» poupe à ^^ 
lèvres , comme i^ttwt boire Pond^ mftgique 
de Ift foutAÎne de^ «mour». ; et la maîu levée 
versleseîe^s:: f(t-^Eeoutemp^wiweatIpQur- 
» suit-il i qu^n ees Ikmx « pour too eheva<* 
M lier, tu mVoèpte* ou me refuses , Etran-r 
» gèrc^ à toi pour }a vie.! » 

HâiRa ! un gémissemont sourd est purti du 
fond des bosquets..,»» Uu voile hlsknc fuit 
sous le feuillage^ J^ soupir le plus doulou- 
jneux termine réb^iainge entrevue. C'est une 
pklute déchirant^ qui seule a servi àftjér- 

jpOU^e iau /pHguÇux el^n 4^ la JtçniJrasse : 
rétrangère avait dii^ru. 

^ i^rtbur est j^euV Son enthousiasme se 4îs^ 
4j^k l^t r$'fle;^i) accède à rançhanten^eut , 
.fit Iç salw^ à Teffervesceupe. Quelle est doue 
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cette jeune beauté qui tour à tour reiiflammè 
et le glace , effraie sa raison et fascine ses 
sens ! Nuée à forme céleste , moitié lumière 
et moitié ténèbres , n^est-eUe qu'un jeu fan- 
tastique dWe imagination délirante? Mais 
cette coupe quelle lui a remise , et qu'il a 
portée à ses lèvres ! mais cette voix mélor 
dieuse dont le son retentit encore à soci 
* oreille !.... Arthur! mets la main sur ton 
cœur ! et vois comme il est agité ! il n'est 
plus de calme pour lui. . : . ; 

Il sort lentement du bocage; sa maltîhe 
est incertaine, et sa rêverie est profonde. 
Combien il se trouve changé ! Lui qui, jus- 
qu'à ce jour , n'avait pu Concevoir qu'il fAt 
possible d'aimer et d'admirer parmi les filles 
des hommes , la fleur équivoque et douteuse 
qu'un souffle impur àm'ait frappée , et qui , 
sous un éclat factice , se fût oflTerte dépouil- 
lée de sa parure virginale; il admire > fl aime 
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peut-être..... une 'femme artificieuse, une 
beauté coupable et proscrite. 

Afifrêuse image ! idée horrible! Ah ! puisse- 
t-il ne plus revoir TEtrangère ! Puisse-tnelle 
à jamais avoir disparu pour lui comme, un 
de ces oiseaux sans nom ( 1 ) , mais au plu- 
mage merveilleux, que la brise embaumée 
du matin apporte d^unot Ile lointaine aux 
bosquets des bords de la iaer^ qui se présente 
au voyagèûr.sotiSilê ciel'hffûlant de llnde, 
s^arrête, chante , réblouit..*. s^énvole et Be 
Tcparait plus. : 

* ' * • 

Arthur est rentré au castel , où de nom- 
breux ouvriers travaillent à réparer le dé- 

• '«A^., ....•.■■ t • « • 

sastre à^e la veiUe ; il passe au milieu d^eux j 
et les prophéties du batelier, avant et après 
Tincendie , reviennent à son souvenir» 



(i) Yoy. Etudes de la Nature , Bernardin de Saint-Pierre. 
^hesldddrateUtS'dufiu, poêfiie <(!£ TIv^raasMQQre. ', 
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Les habitans du manoir, étonnes de Tatr^ 
tendre en vain , se perdaient ea eonjectures 
sur la cause de son «])sence : le châtelain est 
inquiet ; Dlburge esf mécontent ^ I^olette est 
pensive et triste. 

Le comte reparaît enfin. Toutes les craintes 
se dissipent > et le visage de là belle vierge 
de Montolin a repris son charme habituel. 
' Le père d^Izplette est encore entouré de 
quelques*«utis des conviés à .la fête. Le plus 
marquant d^éntre eux est le prieur de Saint- 
Irénée , qui , suzerain de la contrée voisine » 
possède d^immenses domaines. Valdebourg 
est auprès de lui : il n^vait point voulu re- 
tourner à sa demeure sans avoir rçvu son 
nouvel ami. Le comte de Ravenstel vole à 
lui. Qu^il aurait de choses à lui dire , s il osait 
lui ouvrir son ame ! 

Interrogé sur son voyage matinal, Arthur 



he$îte et bal]:)utie; il ne 6£^it ni tromper ni 
feia4re. Izolettp voyant son t|*ouble , s^^mrr 
presse dis }e di^sipc^r. f< «^^ Le comte de Rar 
i» yens tel ^dit FaimaUe héritière» ne connatt 
9 point encore la contrée j il ge sera p^rdu» 
^ de Fautrç côt^ du 1«k>, parn^i le^ bosqij^t^ 
M^tt vallon» Je conçois le pUisir.qu^l a d^ 
» trouver à les parcourîtvet je n.o i^a^lP^nç 
» point de sa loiigue d>senc&» Cfit^ uifitin^f 
^ est si pure; îe retour de rottmtFé:^ 4f 
>) printemps- a tant de ebarm^ ; Jai pjftgç 
4) voisine est si b^Jle; et Içs hf^UK^iCçralpat 
» si vite, lorsqu- au bord des riU$£^au^ li^jif* 
h pidés et dans le sU#oee dfs Jboî$v on sait 
» contempler la nature. PoUrmOi 9 6OlH(iW0- 
u tr-efleavec utï sourire eniiiaisiteur ^^si J!*é- 
» tais sortie oe matin ^ et que je fusse. libre 
» de mes itdfcions , voufs seri^ encore à m^atr 
^ tendre. » . . ,. 

Qulzolette, en «ce mônènt;, pairaissnit 
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belle au jeune Comte ! Que de grâce dan» 
cette manière de le défendre , de Fexcuser 
et de terminer son embarras ! Cétait cepen- 

r 

dant envers elle qu'* Arthur était le plus cou- 
pable; le lendemain même de son arrivée au 
castel , lui , futur époux d"*Izolette , au lieu 
d'être le premier à venir déposer son hom<- 
mage ^es pieds, il s'«tait absenté dès Pau- 
rore, et sMf ait oublié loin d'elle. Nul empres^» 
sèment àla revoir ! Quel oubli! quelle indiffé- 
rence! et c'est Izolelte qui le justifie î»..^ 
Ah ! la femme qui se hâte aipsi de pardon**- 
ner, est déjà la femme qui aime. 

« ■*-- Où TOs pas vous ont-ils porté 3 » dit 

froidement le châtelain. < 

' XiC comte de Ravenstel n'avait jamais pro^ 

féré un mensonge. Sa ^candeur et sa loyaoïué 

ne tlui permettaient point les):détoni^ « 

w — Je reviens, a-t-il répondu, dé la fon**- 
» taine de la Madime. i> , ^ 
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. Le front d'^Olburge se rembrunît. « — Vous 
)> vous êtes approché 9 sans doute, de la maî- 
» son de rÉtrahgère. Arthur ! auriez-vous 
» vu cette femme ?.... » 

Cette question était faite avec une sorte 
de solennité , et du ton d'un maître sévère. 
Arthur répond sans hésiter : 

« — L'Etrangère ! oui , je Pai vue. 
. » -T- Ainsi 9 » continue Olburge avec une 
sombre ironie, à c'est à une fille perdue 
» dans l'opinion des hommes , c'est à l'objet 
D du mépris public que vous avez fait à 
j» votre début dans la vie , et.à votre arrivée 
1» sur ces bords, l'honneur de votre première 
» visite ! » 
. Quel aBfront pour Arthur que cette leçon 
donnée par Olburge devant les nobles assis- 
tans î il pâlit et rougit tour à tour; et cepen:- 
dant il se contient. Habitué à respecter le 
guide de ses premiers ans , il ne fait point 
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éclater Sort îndîgftîrtîon j inâîs, malgré lui, 
ffes lèvres tremblent j et danis le feu de ses 

V 

regards, dans son silence, dans son immo^ 
bilité^ son courroux s'expriitie et s^entend. 

îzolette a compris une partie des souffrances 
d^ Arthur. Elle sent combien , en ce moment , 
rapostrophe sévère d"*un maître a dû blesser 
son jeune oi'gïieîl, el comme elle a dû Tirri- 
ter. Elle prend la parole à son tour : « — =Cén- 
» seur formaliste et rigide î » dit-elle g^ïB*^ 
menl à Olbtgrge, « tjuel grand êfinm que 
» Jatoîr aperçu, en se prom^nant^ uùe de« 
» filles du canton!...* Faudra-t^il donc fer- 
w mer 1« yeux toutes les fois qiffls ne ren- 
» contreront pas précisément une innocence 
i) baptismale , une vertu pure et sans tache ? 
)> En ce câé , malheur aux humains qui ap- 
>) précient lé bienfait de la vue ! qu^ils de- 
» vront souVétit clore Pœil ! Que de paupières 
)) à baisser! A quelle nuit nous condamnez- 



I ' " " " 
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» vom ! Autant vaudrait-il naître aveugle, 
i) Pardon de ma remarque , seigneur ; mais 
» en se conformant à cette règle , serait-il 
)) bien permis de vous regarder ? » 

Cette saillie vive et piquante a déridé les 
fronts les plus graves. Le prieur lui-même 
a souri. Oh ! combien aux regards d'Arthur , 
Izolette s'est embellie î 

« — L'Etrangère , dit le priefur de Saint- 
» Ipénée^ est^ ditM^n , rejetée de son pays et 
h de sa famille; il faut qu'elle ait cc»nmi$ dé 
» bien grandes faute* pour avoir attiré sui* 
» elle un châtiment aussi terrible. Je ne con- 
)) seîUe à qui que ce soit d'hoAôrer de sa pro- 
» kection celte misérable proscrite. 

>, *-A-Dîgne abbé! répondlxolelte, la jeune 
)) inconnue du vallon a pu sans doute ^êtr é 
» coupable, mai* peul-etre elle est repen- 
i tânte^ EUè est humble , simple et modeste , 
ï) elle fait du bien en seerêt , on la ^ît sou- 
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)> vent en prières. Dans sa cabatie retirée sa 
» conduite est irréprochable. Dieu nV point 
» dit à ses pasteurs : « Fuyez la brebis éga^ 
)) rée. » Ses paroles sont au contraire : « Tîa- 
» menez-la moi au bercail. » 

))Et qui vous affirme d^ailleurs que PE- 
» trangère soit criminelle j elle n^est peut-être 
» que malheureuse ; et il se pourrait que les 
» plus condamnables fussent ceux qui la re- 
» poussent et la calomnient. Quant à moi, quel 
D qu^ait pu être son sort , eût-elle erré à son 
)> printemps, j^irais sans scrupule et sans 
» crainte lui porter jusque dans sa chaumière 
)> des secours et des consolations , s^ils pou- 
» valent la rendre au bonheur. Le plus beau 
» des esprits célestes est Fange des miséri- 
» cordes. )> 

Elle dit ; ce notait plus la brillante syrène 
aux chants de gloire et d'allégresse, citait 
la vierge bienfaisante au .langage du senti- 
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ment. Arthur se rapproche d^elle, il presse 
sa main dans la sienne. Comment ne pas ai- 
mer Izolette ! 

H — Chevaliers ! dit le sire de Montolin , 
)) se tournant vers ses nobles amis , la partie 
» projetée aura lieu demain au lever de Fau- 
y rore : nous nous réunirons tous à cheval 
» de Pautre côté du lac , près du rocher de 
» Fontaril ; et nous ferons connaître à la fois 
)> au comte de Ravenstel les beaux sites de nos 
» campagnes et les vifs plaisirs de nos chasses. » 

Izolette se penche vers Arthur- « — Je se- 
)> rai parmi vous 9 dit-elle à voix basse ; et si 
)> la jouissance de consoler un cœur soufirant 
» remporte en vous sur le bonheur de tuer 
» un cerf, nous irons tous deux y en secret , 
» visiter la pauvre Etrangère. 

,) — Oui , nous irons ensemble , sMcrie Ar- 
» thur transporté. Ah ! c'est vous qui êtes un 
» ange ! » 

TOME I. 7 
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Ces mots avaient une allusion que n^a pu 
saisir Izolette* En te moment , au fond du 
cœurvd'4Jthur, Phéritière de Moirtolin ve- 
nait dMdipser VEtrangère. 



I < • ./ 
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QubLle afiisemblee brillante et nombreuse 
àVst reuBÎe au lever du jour sur les rives du 
lac de Mohtolin !.i... Que de coursiers aux 
hamois dore&batteut la terre de: leurs pieds! 
Que 4e ■ gnêrriers au:;^ btapçs panaches s$i-t 
lu^QLt le retour de Faurotc^l Lpjîor retentit 
dans les Jbdis ; les chevuu;^ y, joignent leurs 
hennissemens ; les clameiirs lointaines de 14 
meute répondent. à Uappel.des pjujuetirs( 
quelle riasit^ discordance IJqi de^ ftj^pel^ 
msi: compris , là de: bFilaq[uë$ injpaj;iences ; 
é!t^ oôte^ des voix en courrbu^; de Pautre, 
un rire iinmodéré. Des ^tboi^n^éns^ des Ciris, 

7* 



des fanfares , des juremens et des querelles ; 
quel tumulte ! que de plaisirs ! quel chaos 
joyeux et confus !.... C'était le départ de la 
chasse. 

Tel qu'un jeune cœur plein de fougue se 
livrant à ses premiers désirs, FOrient par de- 
grés s'enflamme et bientôt parait embrasé. 
Le vent ride légèrement l'azur du lac ; et 
tous les objets qui l'entourent, les rocs, les 
arbres , les maisons, cadre champêtre et gra- 
cieux, se peignant^ balancés, sur l'onude, sem-r 
blent s^'animefr et i5eiiK)Uvoir.Entré deux mon- 
tagnes lointaines formant un sublime portail, 
le roi d^s deux , à l'horizon , sort comme du 
milieu d'un temple , et déploie son drapeau 
de feuxj La déité' des parfums , éveillée par 
l'àmantë dé Céphale , s'élève, dé son trône 
de fleurs , portée par les nuées d'encens que 
sa cour exhale vfers elle. Tout est joies, mer- 
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veilles et fêtes au bord du lac de Moa- 
tolin. 

La vive et légère Izolette^ semblable à la 
belle Atalante au milieu des chefs de FAchaîe^ 
s^enfonce gaiemejat dans les bois à la tête des 
jeunes chasseurs. Une housse de drap dW, 
étincelante de pierreries, est jetée, sur son 
noir destrier agile comme F Arabe du désert. 
Entourée d'aune foule dVdmirateurs « écou- 
tant chacun 9 souriant à tous , Tare à la maia 
et le carquois sur Tépaule, la Diane de Mon- 
tolin fait tout oublier aux chasseurs ; et 
quand sa douce voix les attire , vainement le 
cor les appelle. * 

^Le comte de Ravenstel se tient à Pécart. 
Il la suit, Fobserve et se. tait. El^e est at- 
trayante, sans doute; mais son esprit actif 
et mobile , ses. reparties gaies et piquantes , 
Finquiètent en Féblouissant. Cette gaieté fo^ 



iOS L^BTRANGERE. 



làtre 9 cet apparent bésoiii des hommages , 
ce désir de charmer , Tont éloigné d^elle et 
Fattristent. 

Il a quitté le cortège adulateur qu'elle 
traîne à sa suite ; fl a joint le baron de Val- 
debourg; et, tous deux, loin du bruit des 
chasses , échangent , contens Fun de Fautre , 
les paroles de l^mitié. 

Douce amitié , sœur des vertus ! toi seule 
sais étendre la vie sans la reinplir par des 
orages ; ton charme est celui de Famour, 
mais dégagé des voluptés; tu ne donnés 
point j tu partages ; tes rayons échauffent 
sans brûler j ta voix guide et n'égare pas. La 
beauté est une faveur de la nature j la gloire, 
un présent de la fortune j Famitîé seule , un 
don dû ciel. 

Le baron de Valdebourg est à Fâge mur 
de la vie. Sa taille est élevée ; sa démarche 
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est fière } son œil est impérieux ; il est facile 
de remarquer en Tobservant , que 's'il s'est 
mêlé jadis parmi les hommes , c'était pour 
leur dicter ses ordres« L'habitude du pou* 
voir est restée tellement empreinte dans ses 
actions ef dans son langage ^ qu'il semble 
commander lorsqu'il prie , et triompher lors^ 
qu'il se ren4* A la fois vigilaiit et calme ^ il 
agit, calcule et prévoit avec la même habi«^ 
leté ; le baron , placé sur un trône , aurait 
eu cette puissance vivifiante des grande» 
âmes qui, sans trouver de résistance^ or-^ 
donne aux hommes de se lever, aux siècles 
de marcher, aux événemens de se déployer^ 
aux destinées de s'accomplir. 

Qu'Arthur était fier , lui, si jeune et si peu 
connu des grands de la terre , de s'être déjà 
gagné le cœur d'un homme si supérieur à 
ses semblables, et dont tous ies chefs pUi»- 
sans de la contrée avaient en vain ambi-* 



tionné Taffection ! Avec quelle attention il 
récente ! avec quelle chaleur^ il lui parle ! 
Comme il se sent meilleur et au-dessus de 
lui-même, en. lui développant ses opinions ! 
Sans un ^mî véritable à qui Thomme puisse 
s'ouvrir, ses pensées informes et sans yie 
meurent avortées dans leur germe. Le sen- 
timent veut la parole ^ bien qu'il se com- 
plaise au silence. Les sensations s'épmrent et 
les idées se fécondent en se communiqpant 
d'une ame à l'autre. Pour qu'un coeur se 
goûte lui-même , il faut qu'un autre cœur 
l'entende. En amitié comme en amour, il 
faut deux êtres au bonheur. 

Le baron de Valdebourg s'était imposé le 
silence le plus absolu sur les premiers temps 
de sa vie ; aussi un voile épais couvrait ses 
destinées passées. Cependant des bruits ac- 
crédités vantaient partout ses exploits guer- 
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rîers , et les services importans qu'il avait 
rendus à la France; maison? sous quels 
noms ? à quelle époque ? Ce mystère était 
impénétrable. 

Uingénuité d'Arthur, sa loyauté , sa fran- 
chise , avaient charmé Tillustre chef. Leurs 
cœurs étaient faits Tun pour Tautre; ils 
avaient la même ardeur pour le bien , le 
même courage énergique , les mêmes vertus 
chevaleresques. Il ne manquait au baron de 
Valdebourg, pour être entièrement sem- 
blable au comte de Ravenstel , que sa jeu- 
nesse, son enthousiasme 9 sa sincérité, sa 
candeur, et ses élans passionnés. Il les avait 
possédés sans doute; mais le malheur avait 
éteint depuis long-temps en lui la flamme 
airdente de son génie , et comprimé Tessor 
de son imagination. Moins expansif mainte- 
nant, il se taisait; il pouvait sentir comme 
Arthur ; mais ayant appris à se contraindre, 
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îl cachait le foyer secret sous une enveloppe 
glacée. Éievé en dignité , il lui avait fallu 
étudier les autres , et ne point se laisser pé- 
nétrer. Le monde social , géant tyrannique 
et trompeur, armé du code des préjugés 9 du 
livre des déceptions, avait dû, le rangeant 
panûi ses élèves , le façonner à ses usages ^ 
le plier à ses volontés , et Fassujettir à ^es 
règles. 

Les deux amis, au sein de la forêt, oublient 
totalement la chasse. Déjà le bruit du cor , 
le galop des coursiers, et raboiement des 
chiens se perdent au loin dans les airs. Tout 
aux doux épanchemens d^une aftection nais* 
santé , Arthur se fait raconter par le noble 
guerrier quelques-uns des combats où sVtait 
illustrée sa jeunesse. Son cœur bat , son re** 
gard étincelle à ses récits belliqueux.' Les 
grands noms de Philippe^ Auguste , de Hîh 
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chard Cœur-de-Lion , de Lusignan , de Sa*- 
ladin retentissent à son oreille comme des 
reproches à son inaction , comme des appels 
au champ d^honneur. Valdebourg, parmi 
les hommes marquants du siècle, avait 
assisté aux faits les plus célèbres de la 
gloire; en Palestine comme en France il 
avait brillé dans les q^mps. Il peint les mo- 
dernes exploits de tous les héros de la terre , 
il ne se tait que sur les siens. 

« — Heureux, s'écrie Arthur vivement, 
)) heureux qui comme vous a pu servir , sous 
» Pétendard de la victoire , son Dieu , son 
» prince et sa patrie ! la gloire 

» — Hélas! interrompt le chef avec amer- 
» tumé , le premier des enchantemens , la 
» gloire, détruit au fond des cœurs, le 
» premier des biens , la paix. 

» — Mais du moins la célébrité...... 

» — La célébrité, cher Arthur, est presque 
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» toujours telle qu'un cercle dans Fonde qui 
M ne cesse de s'élargir et de s'étendre que 
» pour finir par se perdre et disparaître. 
» L'homme fameuz qui ne peut plus se 
» vanter que d'avoir brillé est semblable au 
» feu mourant d'un bivouac de la nuit passée 
» qui s'éteint seul et dédaigné , quelque ser- 
» vice qu'il ait rendu ; tandis qu'au camp de 
» la nuit suivante, chefs et soldats se près- 
» sent en foule autour du feu nouveau qui 
» s'allume. 

» — Ah ! sans doute , a repris Arthur , le 
» sort fut injuste envers vous ; et Philippe- 
» Auguste peut-être.... » 

n s'arrête; un sombre mécontentement 
s'est peint sur les traits du baron. Qui veut 
pénétrer les mystères de sa vie le trouble , 
l'oflfense , et l'irrite. 

« — Jeune homme ! dit-il d'un ton se- 
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H vère , si véritablement vous tenez à mon 
>ï aflfectîon , respectez mes secrets ! 

» — Ainsi donc, reprend douloureusement 
» Arthur, je ne serai jamais admis dans la 
» confidence de vos peines ; et vous parlez 
» d^affection !•...; Ah si je reste étranger à 
» vos souffrances , je le serai toujours à votre 
» cœur ; la réserve blesse Tamitié , et la dé- 
» fiance la tue. » 

L'expression touchante de la physionomie 
d'^ Arthur a presque désarmé le chef. Ra- 
venstel le voit attendri. — « Valdebourg ! 
» ajoute-t-il avec instance, en aucun temps, 
» en aucun lieu ne pourrez-vous m'ouvrir 
» votre ame? » 

M 

% 

Le baron détourne la tête. — w Arthur , 
» pour tout autre que vous, ma réponse 
» serait : a jamais f » à vous je dirai : t pas 
» encore! » 



\ 
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. De bmyantes fanfares intenromp^it leur 
entretien, he cerf poursuivi par les chasseurs 
s'est dirigé de leur côté ; le cor résonne ; les 
coursiers volent ; et bientôt, environnée d'un 
essaim joyeux de chefs, d'écuyers et de 
pages, Izolette, à travers les arbres, s'a- 
vance vers eux rayonnante* 

La gaieté brille sur les traits de Famazonç 
gracieuse. Guidant son destrier fougueux, 
elle se glisse entre les taillis, franchit les 
haies , et gravit les rochers , sans embarras 
comme sans crainte. Ses cheveux noirs ont 
l'éclat du jais qui sort des mains du lapidaire ; 
son regard est un Irait de flamme ; et ses joues 
ont la blancheur de la neige des Alpes que 
le soleil couchant revêt d'une teinte ver- 
meille. 

Elle s'est approchée d'Arthur. — « Jeune 
)) philosophe! dit-elle , trêve à vos sombres 
» rêveries ! il est possible que vous couriez 
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» en ce moment des dangers j et je dois tous 
» en prévenir. Ici la guerre est déclarée } et 
)) j^aî juré de poi^rsuivre àoujrancè^ sans 
» pitié conune sans relâche , tout cq que cette 
» vaste forêt peut renfermer d^hôtes saur 
)) yàges. )> 
La chasseresse est déjà loin. 

Ravens.tel s^est hâté de la joindre i luette 
le voit près dVUe : « — Prenei ce chemin ! 
)) dit-elle aux chasseurs cpii la suivent et 
)> qu^^elle dirige à son gré ^ je vous rejoins à 
)) : Pinstant même. » Puis faisant, un signe à 
Arthur , elle court du côté opposé, et. bien- 
tôt disparait à leurs jeux. , .* ; /f.l , 

Le comte et sa belle compfign^ spntjseuls 

sur des bords écartés. « --r Ce n'est point ici 

» 
« ([u'^est le cerf , dit Arthur roiçpajat le si- 

i) leuce. Ce que vous cherehez,..., 
, )r — Est . trouvé , interrompt gai^m^ut 



"\ 
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» Izolelte y en arrêtant son destrier j la soli- 
» tude , un sage et la paix. 

» — Mais vous vouliez chasser ? 

), — Mon escorte ; et , grâce au ciel , j^ai 
» réussi. 

), — Aiipsi donc c^est pour moi tout seul... ? 

» — Eh quoi ! dit la vierge maligne , n'est- 
)) ce pas assez de vous le faire entendre ? me 
» faudra-t-il encore vous le dire ? • 

» -^ Charmante amie ! 

» — A votre tour : j'ai droit aussi à quel- 
» que douce parole. Cest notre premier en- 
» tretien particulier , j'y ai eu le mérite du 
» début , et vous me devez pour le moins 
» la faveur du remerciement. 

), — Aimable Izolètte !... 

I" 7 

w — Est-ce tout ! J'apprécie votre laco- 
)) riisme ;; en fait d'encens, assure-t-on, le 
» plus léger est le plus pur. Vos complimens 
» ont bien du prix , car ils sont si courts et 
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» si rares t . . Il faut que j^en fasse im recueil, 
ït ce ne sera pas un long ouvrage. » 

Le prieur de Saint - Irénëe venait alors à 
leur rcncoiitre. « r— Evitons Tabbé, dît Ar- 
)) thur , cet ^homme m'est insupportable. 

» — Vous avez tort , dit Izolette d^n ton 
» grave , vous Favez mal jugé. Le prieur 
)> est le plus respectable des hommes. Bien 
n que d'une haute naissance , il est aussi 
)> simple que noble ; il eut pendant long- 
» temps , à la cour , la faveur de Philippe- 
» Auguste ; et les honneurs Tenvironnèrent. 
» Humble apôtre de Févangile , il a craint 
» recueil des grandeurs : loin d'être ébloui 
» de sa position , il a r^eté les pompes mon- 
» daines , et s'est enseveli par cht^ix au cloî- 
)) tre de Saint-Irénée. Tout le canton l'aime 
» etTadmire. Mais , poursuit-elle en sou- 
» riant , qui pourrait vous plaire ici-bas ? 

» — Qui pourrait me plaire ?... Vous. 

TOME I. 8 
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» — ^ Voilà enfin de la cc^iKrtoisie; 

» — Ëb! pourquoi pas du sentiment ?..•» 

^interrogation est restée sans réponse ; 

le? prieur les a salués; et, sortis dWe allée 

/ 

obscure y ils ont côtoyé la forêt. 

Artbur est hors des bois , et sur une émi- 
nence qui domine la vallée : il aperçoit dans 
le lointain la blanche maison isolée ; et Phé- 
ritière du castel a joint sa pensée à la sienne. 
« — Le repas du matin , dit-elle , nous at- 
» tend au carrefour de la forêt:. il faut nous 
» y rendre à Tinstant. » 

Puis 4i*un ton plus bas elle ajoute : <( Ar- 
», thur! ce repas achevé, nous. irons voir, 
w tous deux , FEtrangère^ » 

Et pressant les flancs de son coursier , elle 
a bientôt rejoint son père aux tentes dressées 
dans les bois. 
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Le prieur raccompagne ; mais Arthur n^^t 
plus auprès d^elie. L'image die PEtrangère ^ 
avec tout sou prestige et &es cbjurteie^ , est 
Tenue s^emparer de sou esprit. Il craint que 
Taspect dlzolette et sa visite inattendue ne 
la troublent et ne Taffligent ; il appréhende 
que Tinconnue xHj voie un désir curieux , 
n'interprète mal leur pensée , et n'accueille 
mal leurs avances. II voudrait que Théritière 
du castel fût charmée comme lui de la pros- 
crite du hameau, et qu'un tendre intérêt 
émût son ame en sa faveur. A cet effet , il a 
voulu la prévenir du dessein secret dlzo-^ 
lette ; et , à l'un des détours du bois , tour-* 
nant la bride de son coursier , sans réfléchi]^ 
davantage , il s'est dirigé à la hâte vers la 
maison de l'Etrangère* 

Son imagination n'a plus d'idées sombres 
en ce moment, tout lui rit et rien ne l'alarme ; 
il porte plus gaiement la vie ; loin de lui touf 

8* 
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noir soupçon élevé contre FEtrangère : il se 
rappelle le récit du, vieux soldat de la forêt , 
et elle a repris sur lui son empire. Ah! déjà, 
sans qu^il ait essayé de sVn défendre , son 
cœur est tout entier àTamour: cette puis- 
sance dominatrice est si étrangement invin- 
cible ! Elle a gagné la victoire avant qulon 
ait pensé au combat j celui qu'elle a voulu 
dompter ne songe à déployer ses forces que 
quand il les a toutes perdues. 

Arthur attache son cheval à Tormeau 
voisin de la cabane. Il avance d'un pas crain- 
tif. Une porte est ouverte , il entre. Pas un 
obstacle ne l'arrête . La première salle est 
déserte; son ameublement est simple et rus- 
tique : nul . ornement , nulle recherche. Il 
poursuit sa marche indiscrète : un passage 
étroit le conduit au fond d'une chambre 
écartée dont la croisée donne sur le lac ; elle 
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est faiblement éclaii'çe ; c^est un réduit silen- 
cieux ; c'est uRe espèce d'oratoire. Un cru* 
cîfix, entouré dUn^ages saintes, est placé 
dans renfoncement sur une forme d'autel. 
En face est un prie-dieu ; à côté sont des li- 
vres de prières; et plus loin, suspendue au 
mur, est une lyre détendue. 

Arthur s'approch.e de Finstrument dédai- 
gné. Un médaillon s'offre à ses yeux dans le 
tiroir ouvert d'une table. P ciel ! qigi^l por- 
trait enchanteur ! Ce sont les traits de l'Etran- 
gère.... Mais quelsi vêtemens magpifiques ! 
Sa parure et ses pierreries sont cell^ d'une 
souveraine.;... Quelques mots étaient écrits 
sur le cadre ; une main les a effacés ; et un 
nom, récemment empreint^ y a remplacé 
les anciens. Ce simple nofli est «.^/^aî. )> 

C'est donc là le seul qu'elle veut porter 
désormais ! De^ vers tracés sur un papier 
déplié aux pieds. d'Arthi^r ^pt a,ttiré son at - 
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tention ; ils étaient tombes de la lyre. Cèst 
une romance plaintive qu^a long -temps 
chantée FÉtrangère dans sa solitude ignorée; 

<t Quand du jour parait la lumière , 
» Des villageois au front serein 
» J'entends les hymnes du matin. 
» Seule qui pleure ?.... lî' Étrangère» 
» Ils ont tous des parens , un nom ,. 
» Un avenir , un jour prospère. 
» Seule , je n'ai fîen au vallon^ 
» Je. n'y suis rien,,., que V Etrangère, 

» li'ois'eau cl a bosquet solitaire 

» En son nid doucement s'endort. 

» Hélas , errante au même bord , 

» Qni y ^ïbR et souffre ?...,Jj Étrangère. 

» Le palmier des lointains climats 
» Naît et meurt sur la même terre. 
i) Moi ! transplàotae , où sui^rie ?• • • • Hélas ! : , 
» Le ciel.a maudit-... Y Étrangère. 

' » Toit n^tal , abri tut^laire ! ' . . 

» D'où me bannit l'injuste sort! 
» Loin -de vous j'appelle la mort. ' 
)i Qui regrettera.... V Etrangère ? 
' » Sans titres , sans amis , sans nom , 
1) Je n'attends plus rien idela terre, ; 
)> Hélas ! et ma tombe au vallon 
» N'offrira qu'un iifot.... l'^fra/i^ère. J» ' * . 
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Arthur est profondément eniu. Le chant 
tTizolette au cartel , ce chant d^allégresse et 
de gloire que saluèrent tant d^applaudis-» 
semens, était, avant la fin du soir, presque 
banni de sa mémoire. Ah ! la romance d'Alaïs 
est pour jamais écrite en son cœur. 

Il a regardé de nouveau le portrait de TÉ- 
trangère. Elle est représentée à Fàge de 
quinze ans. LVclat pompeux qui Tenvironne 
annonce une illustre origine; il fut donc un 
temps où la fortune et la nature lui prodi- 

i 

guaient leurs dons réunis!.. Ses traits, bien 
qu^à peine formés , joignent à toute la can- 
deur que donne Finnocence , tout le charme 
que répand Tamour; leur puissance est irré- 
sistible ) le pinceau du génie n'eût rien in- 
venté de plus divin dans un moment d"*^»- 
thousiasme pour donner Fidée aux humains^ 
dVne vierge des champs du ciel. 
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Un léger bruit a retiré le comte de sa rê- 
verie contemplative. O surprise l.^ TÉtran- 
gère, seule et debout, est immobile -devant 
lui. Elle est vêtue de noir , et la blancheur 
de son teint nVn est que plus éblouissante. 
L^azur d^un limpide canal réfléchissant un 
jour serein a moins d^attrait et de douceur 
que le bleu céleste de ses yeux. — « Excuse- 
D moi! lui dit Arthur, d^un air interdit et 
» confus , si j^ai osé pénétrer dans ta de- 
>i meure , mais nul désir curieux , nul dessein 
)» blâmable , nul sentiment qui puisse t^a- 
» larmer ne m^attirent auprès de toi. Daigne 
» m'écouter et m^entendre. ' 

» — Malheureux! que demandes-tu!... » 
lui répond FÉtrangère , d'uiie voix dont le 
son touchant renfermait lui seul un repro- 
che , <t quelle fatale pensée peut t^amener 
» vers moi ! Ce séjour est celui du deuil ; 
» qu^ trouveras-tu ? la souffrance ; qui Vy 
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h recevra ? le malheur ; qu'en rapporleras- 
» tu ? des larmes. 

» — Eh quoi ! nul cœur , volant à'toi , ne 
» peut-il calmer la souflrance,ne peut-il 
» chasser le malheur , ne peut-il essuyer les 
» larmes ?... 

» — Non 9 jamais ; nul pouvoir humain ne 
» saurait adoucir mes peines. 

» — Mais tu fus heureuse autrefois ? » 

A cette sorte d'interrogation , le visage de 
ITÉtrangère a changé d'expression. Ses sou- 
venirs l'ont bouleversée de nouveau; et le 
même égarement qui s'empara de ses esprits 
à sa première entrevue avec Arthur décom- 
pose encore ses traits. 

« — Heureuse autrefois!., répond-elle. Ah! 
» je ne le fus que trop. Tout ce que la for- 
» tunea de trésors, tout ce que la nature a 
» de présens , tout ce que la jeunesse a de 
» joies et la gloire d'enchantemens, je l'ai 



» possédé sur la terre ; mais 9 écartant les 
» nuages d'amour et d'ivresse tpxi m'entou** 
» raient ^ la feutalité t0nt-*-à-*oonp , speetre 
)> éroqué par les furies , renversa le temple 
» ou jMtais montée , changea Tenoens en 
» vapeur fétide, dessécha les fleurs sur mon 
a fiTOQt 9 et bridant la plante orgueilleuse , 
» la jeta , flétrie , loin de sa tige 9 sur la terre 
,. de Vétrmgev. - 

( A ces m0t$ 1 la téta baissée , elle reste ah^tt- 
iue >soas }e poi(l$ de ses doiilow*euses pen- 
sées ; pnis soudain reJie^aQt squ fi^nt : 

« -^ 4i'thur !.•- w reprend-elle avep 'Calinç 
et d^un ton rem^i dç douceijir, « pjaj[ps-n;ipi, 
» tu le peux..., j'y conseils;, mais nç c^erch^ 
w plus il me voir. >» 

Elle; dit ; son lacçent plein d'expression , le 
nom di Arthur sorti pour la première fois, dp 
sa bouche ^sa prière simple et touchante, 9 
son regard plaintif et tendre -, ont comme 
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verse danslesein de Bayenstel fout ce boire 
amoureux (i) des fées auquel uul preux ne 
résistait. Touche de la plus vive ceii}passion) 
enivré de la {dus ardente flamme , il ne peut 
eantenir plus long-temps les fougueux trans- 
ports de son ame. 

• A -^ Belle Infortunée ! s'écrie^t»il, po«ir<{uoi 
i> désespérer du sort ! Une aurore a pu être 
)) sombre , et le plus beau jour |>eutia sui«- 
-» yre ; tu ne m^as 'point repoussé d?abord , 
)) tu ne le peux plus maintenant* Il te faut 
I» un bras pour tVppuyer , un cœiir pour 
» te chérir V une voix pour te défepdre^ je 
Vf: m^attacfae à tes pas , et te soutenant de 
)) toutes les forées de ma vie , je te sawrerai 
» de toinméme. CTest )e eiel qui ni^envoie à 

t» ton aide Une sympathie réGiproq>»^, 

» un appel involontaire j une puissance -îr*- 

(i) Voyoz «^r le boire aifioureux , si célèbre aui^ «temps che- 
valeresques , les œuvres^de Tressan. 



( 
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» rësistiblje nous a Tun vers Tautre pousses* 
n Je Fai juré , je suis à toi. Uange de tes pre- 
» miers^beaux jours ne tV délaissée qu^un 
» instant ; il .revient , il t^amène Arthur. 

» — Grand dieu ! » dit FÉtrangère atteur- 
drîe et presque étouffée par les pleurs , « il 
» est donc un cœur sur la terre qui s^intéresse 
» encore à moi ! je pourrais verser d^autres 
» larmes que celles du désespoir !.. Arthur ! 
» tu m^offires ton appui ; mais si rejetée par 
» les hommes j Vtais indigne de pitié ! si de 
» criminelles erreurs avaient déshonoré ma 
» vie j que ferais--tu ? que dirais-tu ? 

}) — Je te tendrais eneore la mâin.y je te 
» dirais encore : <c Je t^aime. » 

Et ces mots dictés par Fentraînement de 
Famour ont été prononcés avec. toute Firré-r 
flexion de Fenthousiasme. 

Alais se couvre le visage ; elle cherche à 
cacher Fexcès de son émotion. « — Généreux 
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» et sensible Arthur ! dît-elle j que tu mé- 
» rites d'être heureux!.... Ah! pourquoi 
» m'as-tu rencontrée ! » 

Puis , pâle comme la fleur de Tachante (i) 
tombée la veiUe au pied de Tarbre , elle lève 
au ciel ses regards , et continue d'un ton 
plaintif : 

<( —Dieu juste ! ne le punis point de m'a- 

»^ voir aimée ! l'imprudent n'a pu me con- 

» naître. Pardonne-lui un instant d'erreur ! 

» il ne sait point >) le malheureux ! que mon 

)> approche, qui jadis annonçait les bienfaits^ 

i> présage aujourd'hui les désastres ! Wé- 

» tends pas sur lui ta colère : c'est sans le 

)> vouloir qu'il t'offense } moi j'ai mérité les 

)> souffrances ! moi je suis coupable ! mais 
)> lui !.... )) . 

Quelles paroles effrayantes pour Aythur ! 
le moment d'ivresse est passé; la raison a 

(i) Espèce d'épine blanche. 



«26 L^ÉTAANGSRE. 

repris ses droits..,. Son cœnr, serré conime 
en des tenailles de fer , 3e retire et ne bat qu'à 
peine; sa respiration est coupée; ses genoui 
fléchissent, il répond ces mots à voix basse : 

« -^ Ainsi donc il n'est que trop vrai 

)> vous Tavouez vous-^méme ; les bruits pu- 
» blics n'étaient point mensongers. Quelque 
)i perfide suborneur, quelque tendresse illé- 
)) gîtimer yons ont ravie à. rinnoceûce ; et 
» proscrite, errante, avilie. *.. » 

Alaïs tressaille aces mots^ etrîntwrompant 
avec feu, emportée par un sentiiîient invo- 
lontaire qu^elle-même ignorait encore : 

<(*^ Avilie ! a-t-elle répété. Ah! pour tous les 
» biens dé ce globe je ne* t'eusse pas adressé 
h cette parole , quand le monde entier t'ac- 
)) eusant m'aurait dit : « Il Va méritée ; » 
» non , un perfide suborneur , une tendresse 
» illégitime, ma vie n'offre rien de sem- 
» blable. Arthur ! ôte-toi de ma vue. » 
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Le sang du comte de Ratvenstel recotn- 
merice à couler librement dans ses veines. 
Le cri d^indignation de PEtfangère, son 
accent plein de vérité ^ la noblesse de son 
maintien , <mt changé témtes ses pensées , ont 
banni totrteâ ses terreurs ; dan» Fextase dé- 
licieuse d^un premier sentiment d^amour il 
se précipite à àes pieds , et toujours immo^ 
déré, toujours donnant un libre cours à ses 
désirs impétueux : « — Grâce ! créature an- 
w géliquel sMcrie4-il en joignant ses^ mains 
» devantelle , j^aiptt douter de là vertu ! Vois 
D mcm repentir et pardonne ! Je nMcouterai 
» plus que mon cœur ; je ne croirai de toi 
» que le biecr ; je n^obéirai plus qu^à Va.^ 

» mour Otii raipour , ne t'alàrme point 

)» à ce mot : c^en est fait ! je Pai pro9]N)ncé ; 
» comme il a soulagé mon ame!w. il n^est 
» plus d^aveûx qui me pèsent, n 

Arthur, en s'expfflnant ainsi , Penvclôp- 
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pait en quelque sorte de ses regards pas- 
sionnés. Alaïs recule en tremblant devant 
les paroles de Famour comme devant le dard 
d^un serpent. Elle veut lui imposer silence ; 
mais lorsque Famour a parlé , celle qui a 
écouté une fois écoutera une seconde. 

« — Ne m'^interromps point ! poursuit-il. 
M Je suis jeune ^ riche 9 indépendant , et libre 
» encore de moi-même , je t^ofire ma main 
)) et ma vie ; il est des secrets que tu veux 
i> cacher, je jure de ne jamais chercher à les 
i> connaître; îl est des soupçons odieux que 
» tu peux vouloir repousser, mets seulement 
» ta main dans la mienne , et sans autre 
» gage ici-bas je combattrai le monde entier 
» pour garantir ton innocence. 1» ^ 

Douloureusement agitée , Alaïs tombe sur 
un siège, w — Si tu crains et fuis la gran- 
» deur , continue Fentrainant Arthur , eh 
j) bien ! dans le fond des déserts jHrai m^en- 
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>) sevelir avec toi. Je hais le bruit , les jeux 
)) et les fêtes; il ne faut à mon existence 
n qu^une amie, la paix et Pamour. Dans 
» notre heureuse solitude , aucun nuage 
ï> terrestre ne viendra s^interposer entre ta 
» brillante image et moi ; le monde avec ses 
i> vaines pompes j ses ^ux plaisirs , ses gaie- 
» tés factices, u^aura pas un regret d'^Ar- 
» thur. Les méchans , dont le souffle impur 
» te poursuit, nWriveront pas jusqu'à nous ; 
» sortant des marches de Pautel nous leur 
» livrerons nos deux noms , et leur déro- 
^ berons notre vie. Tant que ta voix me 
M parlera , tant que tes yeux me souriront , 
» tant que chaque aurore nouvelle pourra 
)» Réveiller dans mes bras, j'aurai tous les 
» biens de la terre , et , d'avance , les joies 
» du ciel. ï> 

Il dit ; le feu de ses pensées, leur vivacité, 
leur éloquence , pouvaient-ils ne pas Tem- 

TOMB I. 9 
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porter!... La physionomie suppliante d^Ar-^ 
thur est si belle , si expressive ; il parle avec 
tant d^énergie ; sa flamme est si pure et si 
vraie ! TEtrangère est sans force pour le 
repousser ; elle est sans voix pour lui ré- 
pondre. 

Après un assez long silence , a — Arthur^ 
» dit-elle enfin lentement , et d^une voix 
» entrecoupée ; loin de moi la paix et Fa- 
» mour....! Notre union est impossible: de» 
» barrières insurmontables..,. 

„ — En peut-il être pour Arthur ! Quel- 
» que terribles qu'elles s'oflPrent , elles tom- 
» bçront devant moi. Avec Tamôur que rien 
)) n'arrête, j'ai la volonté qui peut tout. Avec 
)) l'audace qui commande , j'ai le courage 
» quï triomphe. 

» — Ravenstel ! si par ma naissance.... 

)» — Et que m'importe la.nai^mace ! Si tu 
» naquis sous le chaume , nous habiterons 
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*) .uhe-cabane ; si tu xiaquis sous la pourpre 
« et désires ic rang suprême, je suis du sang 
)» des souverains , et pourrais occuper un 
» trône. 

» -^ Un trône ! » répète Alaïs ; et Fhorreur 
se peint sur ses traits. 

a — Ta famille , poursuit Arthur , fut-elle 
» obscure et sans fortune?... 

» — Non , interrompt Alaïs , ce n^est point 
)» là Fobstacla qui nous sépare ; ma famille 
» est riche et puissante. Un des plus grands 
i> rois de la terre est au nombre de mes aïeux. » 

Le Comte de Ravenstel saisit le médaillon 
qui lui retrace celle qu^il aime. — « Ce'por- 
i> trait divin.... )> reprend-il. 

L^Etrangère jette un cri perçant ; elle se 
lève épouvantce,le lui arrache avec violence : 
« Ce portrait dmn /... sMcrie-t-elle. Ah! 
» malheureux Arthur ! qu'as-tu dit ! » 

Puis, comme en démence complète: 

9* 
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« — Imprudent ! tes mains Font touché!-..* 
M Sais-*tu ce que ce talisman du crime entreprit 
» jadis par mon ordre ! sais-tu que lès puis- 
)) sauces de rabîme Font employé , pour me 
» servir, à leurs oeuvres d'iniquité ! sais-tu 
» que son fatal contact peut t'agréger aux 
» dieux du mal!. .. Fuis! mon image me 
» ressemble ; elle est maudite comme moi. )> 

Ravenstel demeure atterré. Le cruel en- 
tretien est suspendu. Hélas ! le cœur qui de- 
mandait , il y a peu de temps , comme une 
faveur signalée , de violentes sensations , 
il en éprouve maintenant. S'il avait à recom- 
mencer , les demanderait-il encore ! 

Le doux accent de PEtrangère Farrache 
enfin à sa stupeur. «( — Arthur ! dit-elle , tu 
)) le vois ; nous ne pouvons être Fun à Fau- 
» tre. Moi dont Fesprit est aliéné ., dont cha- 
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)> que pensée est une douleur , dont chi||p|e 
)> souvenir est un supplice , t^associer à mes 
» destins !.... Non, non , jamais; séparons- 
» nous. Tu pourras facilement me bannir de 
)> ta mémoire dans le monde brillant où ta 
» destinée t^appelle. Hélas ! seule., en mon 
)>. triste exil, puissé-je t'oublier de même ! » 
. .; .Tout ce qu^il y avait de tendre dans le 
sens de ses mots et dans Tinfleziun de 
sa . voix a ^pénétre l<ç <xxmr ,4^ Arthur. Une 
émotion pleine de charmes- est venue rétirer 
ses pensées de leur découragement sinistre. 
H — Arthur ! continue FïLtrÉ^ngèf e ; du 
» moins, éloigné de ces lieux, implore le ciel 
w en faveur de celle que la terre repousse. 
)) Sur elle il ne faut point que tu pleures , 
}> mais. pouç elle il f^ut que tu pries. 

» -r- Implorer le ciel ! répond-il , quand 
.)) c^est le ciel qui nous sépare ! Cruelle ! nç 
» Tespère point. Loin de toi m^s genoui 



>» poun'aient se plier , mes mains se joinâre, 
» mes lèvres s'agiter ,maiï regard se lever 
» vers la nue^ ms^jis celui -qui prie se résigne^ 
» prier me serait impossible: , 

)> ^ Et rhéritièïSê du castel ? )i dit Alaïs 
d'uïie voix- faible. i L . 

(( — Aucttti vœu , nui engagement • ne 
» m'enchaînent encore à elle ; je né serai 
)» jamais son époux. 

n — Inexomble destinée IrepçendrEîtran- 
j gère av4SC' dieùsM^meni i partout j'ai pottë 
» constamïliêtnt le ïrotibte et >lâ àivisiofi^ 
» partout ma présence aura été un fléau. A 
» peine établie sur ces rives, j'ai déjà désuni 
)> deto: cœurs , j'ai déjà fait ^eux màlheu*^ 
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Epuisée par la souffrance , elle s'appuie 
langtiissamment contre mn- lambris de la 
cabane ; sa tête tombe sur son sein : on eût 
Ait qu'elle tenait d'exhaler «en ^es dernières 
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paroles le dernier cri de la raison , la der- 
nière plainte de la vie. 

Tout-à-coup se relevant , et de Tair le plus 
aolennel : « — Plus d'entretien ensemble l )» 
dit-elle ; et lui montrant du doigt le^ cieux : 
« Là^haut ^ peut-être ; ici^ jamais ! » 

L'Etrangère s'est éloignée. Le comte est 
reste quelques instans muet, immobile et 
glaoé j puis, avec Fénergie de la fureur, du 
dépit et du désespoir , il sort de la funeste 
cabane ; et remonté sur son coursier , il fuit 
au milieu des forçts. 

Irrité contre lui-même , il erre à l'aven- 
ture ; il court sur des rochers aigus ; il saute 
les plus larges ravins j il cherche enfin par le 
danger à détourner violemment son esprit 
de l'idée fixe qui l'obsède. — « Quel funeste 
)i génie , se dit-^il à lui-^méme , m'a poussé 
» vers cette Etrangère ! Comment ai-je pu. 
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)A voir en elle un être adorable et céleste ! 
)) Ce n'est qu'une femme parmi les autres 
H femmes ; et peut - être même est-elle la 

)i honte de son sexe ! Avec quelle froideur 

» elle écoutait mes transports brûlans!.... 

)) Un cœur* enthousiaste et pur n'a rien qui 

» puisse la séduire. Son ame a repoussé la 

» mienne. Nous sommes séparés , je le vois j 

)> par l'intervalle immense qui existe entre 

)) la droiture et l'artifice : rien ne saurait 

)> nous rapprocher. » 

Il fait sentir de nouveau l'éperon à son 

destrier écumant ; il croit par l'agitation du 

» 

corps apaiser le trouble de l'ame. « — Tra- 

» hie peut-être par un amant j reprend-il , 

» elle le pleure et l'aime encore j ou bien sa 

n douleur n'est qu'un rôle. Mais moi ! que 

» peu de temps m'a changé ! moi que char- 

k> mait la vertu seule ! moi qui demandais 

p au Très-Haut , dans celle qu'appelaient 
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)» mes vœux , la sincérité , la candeur ,- la 
» simplicité, Tinnocence ! qu^ai-je trouvé 
)> dans Finconnue où je croyais voir tous ces 
» dons ? Tinquiétude , Tégarement , la dîssi- 
» mulation , le mystère , et parfois mêitie , 
w au fond du cœur , le remords d^une vie 
)> coupable. 

)) Izolette , aimable Izolette ! j'ai pu la pré- 
» férer à toi dont rien n'a souillé Famé pure 
» et les virginales pensées !... C'en est fait , 
h je le sens , l'Étrangère , de ce moment , a 
» perdu pour moi tous ses charmes. Jeune , 
)) vif j sans expérience , j'eus un instant d'a- 
)) veuglement ; mais il est passé , mes yeux 
» s'ouvrent; je quitte la plage enivrante, 
5) le bocage mystérieux qui m'avait paru 
» l'Elisée : loin dé moi l'étoile enchantée aux 
» lueurs vagues et douteuses, dont les rayons 
» mélancoliques embrasaient mes sens éga- 
» rés; je reprends la vraie existence, je 
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» revois les biens véritables , je retourne 

» à la vraie beauté ; Izolette , je reviens 

» à toi ! » 

Il dit ; et redouble la vitesse cjç sa course ; 

il semble fuir un ennemi j hélas ! cet ennemi 

c^est lui-même. Il s^ordonne avec une sorte 

de frénésie , de songer à la vierge de Mon- 

tolin ; mais une puissance intérieure se rit 

de la fougueuse ordonnance ; çt chaque 

pensée qu^en dépit de son cœur il dirige vers 

Izolette , sMgare , se perd sur la route , et 

n^arrive qu^à FEtrangère. 

Soudain le bruit d^un cor éloigne lui rap- 
pelle le sire de Montolin j et le repas de la fo- 
rêt ; il se dirige du côté d^où le son e$t parti j 
et répétant Pair belliqueux de Finstrument 
cher aux chasseurs , il ne s^aperçoit nulle- 
ment que sop coursier est tout en nage , et 
prêt à tomber hors d^haleine. 
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A Tundes détours d'une all^e uft^ri de sur- 
prise l-âirëte. CV*st Ixolette qui Tappelle. 
<f — Dieu quelle ardeur impétueuse ! dit 
» rhérkière du ^&tel suivie de sa joyeuse 
)) escorle. Quel est ranimai invisible que vous 
)* poursuives avec cet acharnement extraor* 
4> dinaire ! Quelle est cette subite passion de 
^chasse qui s'est développée dans votre 
» ame ! En quel état, en queWésordre vous a 
» jeté la brusque ir uptioil de vmre esprit 
w veî:s îles dqlices de Nemrod ! Arrêtez*, ^e 
» grâce , arrêtez ! * 

Le rire malin d'Izolette et ses sarcasmes 
n'ont point irrité Ravenstel ; il se joint gaie- 
ment à la troupe , s'exéuse de sa longue ab- 
sence, vante les plaisirs de la journée, et 
semble partager vivement les jouissances de 
ses compagnons. Bien qu'habituellement si- 
lencieux , il élève bruyamment la voix , parle 
à chacun , ■ ^«pond à tous , prononce des 
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discours sans suite , fait des appels et des 
paris ) propose des jeux, chante et rit. Hëlas ! 
était-ce de la joie? non c'étaient ces démons- 
trations tumultueuses , cette fausse copie du 
plaisir, cette lutte intérieure de Pamour et 
du délire, qui ne sont que la fièvre d'un 
cœur déchifé, TeUes s'oflfrent les étincelles 
qui jaillissent éblouissantes de Farme qui 
donne la mort*. 

H — Comte ! a repris Izolette , notre repas 
» est achevé. Vous n'avez rien pris d'aujour- 
)) d'hui. Venez , suivez-moi vers la tente où 
M la table est encore dressée. Il vous faut 
» reprendre des forces pour nous étonner de 
)) nouveau par un redoublement d'agilité. 
» Vous l'emporterez un jour sur Éole. Le 
)» vif et bouillant Méléagre , suivant moi , 
» comparé à vous , n'était qu'un apprenti 
» chasseur, w 

En achevant ces mots, Izolette d'un ton 
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d^autorité suprême, ordontie à ses nobles 
servans de continuer leur route; et revenant 
sur ses pas avec Arthur, «lie reprend dW 
air plus grave. 

<( — Arthur ! vous semblez fatigué. Dans 
» vos regards brillans de joie , il y a quelque 
n chose de triste, i) 

Le comte tressaille , comme si Tinterpel- 
lation la plus singulière venait de lui être 
adressée. « — Moi fatigué! lui répond-il, je 
» suis tout-à-fait reposé. » 

Puis d'un air demi-égaré , il continue à 
la hâte : « — Moi triste ! et pourquoi le serais* 
» je !... Tout est riant autour de nous ; vous 
)) êtes belle , aimable et vraie ; je suis près 
)| de vous.... je vous aime.... » 

Et ce dernier mot , prononcé d'un ton gla- 
cial , le réveillant comme en sursaut , il s'ar- 
rête et reste interdit. 

Izolette, non moins étonnée de cette brus- 
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que et froide déclaration v se toumé vers 
lui, le regarde ; et pour la première fois peut- 
être , laisse échapper un long soupir. 

<( — Voici la tente du banquet , » dit la 
vierge de Afontolin. 

Sa voix est triste et presque plaintive ; 
le cœur d^ Arthur en est frappé ; il passe sa 
main sur ses yeux comme pour en chasser 
une image importune. « — Izolette ,reprendr 
» il , je dois vous paraître bizarre; mais ne 
)) me jugez pas encore. Lance brusquement 
)» parmi les hommes , j^essaie une existence 
» nouveUe* Mon regard ne saurait suffire à 
» tous les objets qu^il embrasse ; un rien me 
» gêne et m^nquiète; tout m'intéresse et 

» tout m'effraie Quittons ce lieu, je n'ai 

» pas faim. Vous voir, s'arracher à lui-même, 
» voilà les seuls besoins d'Arthur. » 

Le désordre de ses pensées , son air soilf- 
frant , son trouble extrême , et son accent 
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douloureux n'ont rien en lui de natureLDéjà 
deux fois depuis son arrivée au eastel il a 
secrètement disparu; quel est donc. l'objet 
qui Toccupe ? quels secrets renferme son 
cœur? Ce mystère alarme Izolette. 

Sortant d'une longue rêverie : « — Allons, 
» dit-elle , en dirigeant son coursier vers la 
)) route de la vallée , allons visiter PEtran- 
» gère. 

)) — L'Etrangère ! répète Arthur avec un 
» sentiment d'eflfroi ; non, point dH Etrangère 
» entre nous ! 

» — Entre nous! reprit Izolette à son tour; 
)> vous devenez de plus en plus incompré- 
» hensiblë. Quelles singulières paroles ! que 
» peuvent-eDes signifier ? 

» — Rien , dit brusquement Ravenstel : je 
» suis seulement fatigué d'entendre répéter 
» sans cesse à mon oreille ce nom de VEtran- 
» gère. Qui peut-elle être ? d'où vient-elle ? 
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» à quelles fins visiter sa demeure ? qu^avons- 
» nous à y faire ? pourquoi voulez-vous m^ 
» conduire ? Je vous Favouerai franchement^ 
)» je ne puis soufirir cette femme. 

)) — Combien vous mitonnez , Arthur!... 
» Ce nVst que parce que vous paraissiez 
I) prendre intérêt à elle que j^ai désiré voir 
H sa retraite ; je n^ vais qu'^à cause de vous. 
» Hier vous preniez sa défense. 

• — Hier , j^extravaguais sans doute ; au- 
jourd'hui 

» — • Aujourd'^hui vous- déraisonnez, re- 
» prend moins tristement Izolette ; et vos 
» deux journées se ressemblent. En vérité , 
» mon cher Arthur , d'après ce que je viens 
)* de voir du rapide essor de vos courses, 
» je commence à craindre que vos prome- 
» nades le matin ne dérangent vos esprits 
» le soir. 
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» — Je le crois , j^en suis convaincu ; mais 
» n'allons pas voir 1 Etrangère. 

„ — Que ferons-nous ? dit Izolette. 

» — Nous sommes seuls ; répond Arthur , 
» demeurons ensemble et causons. 

» — J'y consens ; mais le pourrons-nous ? 

» — Izolette ! vous pouvez tout. 

)) — Je le voudrais, » lui répond-elle , et 
la vierge soupire encore. 

Après quelques instans de marche, Izolette, 
peu accoutumée aux sombres méditations , 
cherche à recouvrer sa gaieté. <( — Allons , 
» dit-elle en souriant , à la fontaine de la 
» Madone ; ses eaux passent pour merveil- 
)) leuses. Selon de vieilles traditions, elles 
» rendent le cœur sensible. Arthur, je vous 
» conseille d'en boire. 

» — Et vous , Izolette ? 

» — Je n'çn ai pas besoin. 
TOME I. , 10 



^y 
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)) — Mais pour moi , vous êtes certaine...? 
» — Arthur , lorsqu'il s'agit de vous > je ne 
» suis certaine de rien ; je vais jusqu'à dou- 
)> ter de moi-même. . 

» — J'aperçois d'ici la fontaine , dit Ra- 
» venstel. Guidez-moi, donnez^-moi l'exem- 
» p!e ; et venez boire la première à la 
)> source qui fait aimer. 

» — Le désirez-vous vraiment , Arthur ? » 
reprend lentement Izolette , en faisant suc- 
céder au ton badin de la gaieté l'accent 
tendre du sentiment ; «t. est-il vrai ? le dési- 
)) reï^-vous ? ». 

Le loyal Arthur a pâli, n — Pourquoi, ré^ 
» pf>nd-il en tremblant, pourquoi cette 
» étrange question ? 

)) — ^ Et vous , dit vivement Izolette , pour- 
» quoi ce trouble extraordinaire ? 

)» — Vous parlez-.*, coixti^u/s Arthur ^ et 
)> mon esprit ne. peut expliquer.... 
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» — Je parle.... interrompt Izolette , et 
» votre cœur ne veut pas comprendre. » 

Elle dit, et , Tame oppressée -, elle hâte le 
pas de son cheval ; le comte a gardé le si- 
lence. Ils arrivent à la fontaine. 

Tous deux ont mis piçd à terre. Ils sont 
auprès de la Madone et sous Fombrage du 
vieux saule. Arthur, préoccupé, distrait, 
tout en voulant repousser Fimage de la 
nymphe gracieuse qui , sous ce même bo- 
cage , s^offyit à Jui agenouillée ^ cherche la 
trace d^ son pied sur les gazons et sur le sa- 
ble. Son cœur bat avec violence , et ce n'est 
pas pour Izolette, 

La vierge de Montolin s'est approchée 
de la source sacrée. Une coupe d'un métal 
brillant est renversée au pied du saule ; elle 
se baisse et la ramasse : puis la remplissant à 
la fontaine , elle la porte à ses lèvres ; et 

lO* 
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d^uu ton presque solennel , elle prononcé 
ces paroles : 

« — A rentier accomplissement de tous les 
» vœux du noble Arthur ! » 

Le comte se rappelle, à ces mots, les vœux 
quHl a formés la veille et le jour même ; les 
expressions sorties de sa bouche en vidant 
cette même coupe reviennent à son sou- 
venir : « Etrangère^ à toi pour la vie ! )> Il 
saisit précipitamment la main dlzolette , 
l'empêche de boire et s'écrie : 

« — L'accomplissement de tous mes vœux!.. 
» Juste ciel ! que demandez-vous ! 

)) — Incompréhensible jeune homme ! en- 
» core une nouvelle folie ! Faut-il donc sou- 
» haiter , pour vous plaire , que jamais rien 
» ne- vous réussisse* ? 

» •— Si j'ai formé des vœux coupables !... 
» reprend Arthur d'une voix sourde. 

)» — Vous ! C'est impossible ; et lesquels ? 
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), — Si j^avais fait serment dVîmer!... 

w — Serinent d'aimer n'est point un crime. 

» — D'aimer. . . . une autre qu'Izolette ! » 

La vierge de Montolin, à ces terribles 
mots V s'appuie chancelante contre le tronc 
du vieux saule ; une pâleur mortelle se 
répand sur son visage ; son regard humide 
de larmes se tourne vers la sainte statue 
comme pour implorer un secours ; et la coupe 
échappe de ses inains. 

Une jeune villageoise parait à l'entrée du 
bosquet. D'abord , à l'aspect des deux étran- 
gers , elle recule intimidée ; puis s'avançant 
vers la fontaine , elle jrva ramasser la coupe. 

il — Jeune fille ! lui dit Arthur , de quel 

» droit prenez-vous ce vase ? 

» — Il appartient à ma maîtresse , répond 

» la timide inconnue. 

,) — Votre maîtresse ! Qui est-elle ? 



>1 
» 
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» — On la nomme ici PEtrangère. 
' » -*- L^Etrangère ! repète Arthur , je mY 
» attendais... LaissezHoous... Toxrjours , tou*- 
» jours ce nom fatal ! 

» -*- Et depuis quand la servez-vous ? dit 
» rhéritièrc du caste). 

- Depuis quatre mois environ. 

- Est-elle jeune ? 
)i — Elle a vingt ans. 

)) — A-t-ëUe un visage agréable ? w pour- 
suit Izolette d^une voix faible et tremblante; 
et son regard observait Arthur. 

» -*- Agréable ! » répond la fille des champs 
aviec une sorte dWthousiasme. « Ah! jamais 
» rien d^aussi beau , jamais rien d^aussi par^ 
» fait n^avait paru dans nos campagnes. 

)> — Et qui vous a placée auprès d^elle ? 
' » — JVtais orpheline et sans pain , tout le 
/i monde m^aban donnait. Un soir , mourante 
)) et sans asile, je frappe d^une mefin crain- 
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» tive à la porte de rEtrangère. Celle qu'ion 
» mVvait dit de fuir fut la seule qtii m'ac- 
» cueillit. On me Pavait peinte comme un 
» monstre , et je trouvai en elle un ange. 
» Ah ! ne prêtez point foi aux discours des 
)> médians qui la calomnient. Vous pouvez 
)) ^n croire Nicette ; PEtrangère est aussi 
» pure que le rayon de lumière qui tombe 
» en ce moment sur Fenfant sacré de la 
% Vierge. 

)) — . Charmante enfant ! sMcrie Arthur , 
» tu es orpheline et sans pain ; tiens , ac- 
» cepte ces pièces d^or, je prendrai soin de 
)> ta jeunesse. )> 

m 

A èe transport de Ravenstel , Izotette , 
qu'une aflPreuse lurtiière est venue éclairer , 
s'assied sur uti bcmc de gazon ; ses pieds rie 
lâi soutiennent plus. 

i — Seigneur, je n'ai besoiu de rien , a 
>» tépohdu la villageoise en rcffilsaht lès dons 
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» d** Arthur : maintenant je ne suis plus à 
)) plaindre ; je vis auprès de FEtrangère* Je 
» n^aurais plus rien à désirer ici-bas , je se- 
» rais la plus fortunée des filles du can-' 
)> ton , si ma maîtresse était heureuse. Mais 
» puis-je rire quand elle pleure ! w 

Le comte s^est frappé le front avçc vio- 
lence et par un mouvement involontaire ; il 
marche à grands pas sur la rive , il a clin;i- 
plètement oublié qu^Izolette est là près -de 
lui, et qu^'elle peut lire dans son ame. 

La vierge de Montolin , d^une voix altérée, 
adressée encore ces mots à NiceUe : 

« — Ses tourmens vous sont-ils connus ? 

» — Moi! pauvre orpheline! dit Nicette, 
» &uis-jé digne» que ma maîtresse descende 
)i à niç confier ses peines ? Dieu seul en est 
)) le dépositaire. Elle passe ses jours à prier,. 
)x et souvent je prie auprès d^elle. Elle est si 
)) bçnp^! elle est si douce.! Si je commets 
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w parfois quelque faute, c'est elle qui me 
» cherche une excuse ; jamais un mot dur 
)) et sévère ne s'est échappé de sa bouche ; 
)> elle protège mon jeune âge comme une 

4 

)> sœur, comme une mère. Je ne saurais la 
)) consoler; mais du moins partageant ses 
» peines sans chercher à les pénétrer , s'age- 
)i nouille-t-elle ? je prie ; verse-t-ellc des 
n larmes ? je pleure. )> 

Izolette attendrie , et pourtant Famé tor- 
turée, a voulu changer d'entretien. Elle 
porte les yeux sur la coupe que Nicette allait 
emporter. 

(( — Quel magnifique travail ! dit-elle en 
)) l'examinant avec attention ; quelle admi- 
)x rable ciselure ! Cette coupe est du plus 
)L grand prix. 

» — C'était celle de son père , répond 
» Nicette, et c'est le seul bien qui lui reste 
M de tous ceux qu'elle a possédés. Jadis elle 
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)> fut riche et puissante ;••• mais hélas ! elle a 
» tout perdu,..- hors ses vertus et sa beauté. » 

Arthur paraît hors de lui-même ; Izolette 
ne perd pas un seul de ses mouvemens ; elle 
s'est levée précipitamment, et sentant ses 
propres forces prêtes à Fabandonner : — 
n Cest bien ; c'est assez ; laissez-nous , dit la 
» vierge accablée. Nicette, emportez cette 
)) coupe. L'Etrangère n'est pas la seule dont 
w les jeux , ici ou ailleurs , auront des larmes 
» à répandre. Allez ! retournez auprès d'elle. 
» Paix à tous les coeurs déchirés !» 

Elle sort à pas pressés du bocage ; et n'o*- 
sant plus appeler Arthur , elle est retour- 
née au casteL Le comte a pris la même route ; 
ils sont l'un près de l'autre , mais ils ne se 
parlent point. Hélas ! ils s'entendent tous 
deux ; ils ne se sont que trop compris. "" 



/ 
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Plusieurs jours se sont écoulés. La défiance 
et la réserve régnent ati manoir. Ses habi- 
tans s'^observent et sVtudient. Leur gêne est 
extrême , leur contrainte est visible. Ravens- 
tel , sombre et soucieux , n^a pas encore pro-^ 
nonce une seule parole qui eût rapport à 
rhymen projeté. Le sire de Môntolin attend 
avec impatience ; Olburge observe avec cha- 
grin ; Izolette rêve avec tristesse. L'esprit de 
chacun d'eux , secrètement agité ^ est en per- 
pétuelle alarme devant la pensée dominante 
quiroccupe. Nulle harmonie entre les cœurs. 
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Le sire ^e Montolin, plein du désir de 
voir sa fille unie au puissant comte de Ra- 
venstel, au descendant des rois bretons, 
remarque avec inquiétude la froideur gla- 
ciale d^ Arthur et la mélancolie d'Izolette. 
Naturellement peu sensible , il ne croit point 
aux peines du cœur , il les tourne en déri- 
sion ; et les divers sentimens du couple qui 
Fintéresse n^ont rien qu'ail puisse concevoir. 
Que d'êtres, de tout temps, ont souffert au- 
tour de lui sans qu'il y ait pris garde , sont 
morts sans qu'il s'en fût aperçu ! Vulgaire en 
ses discours comme en ses habitudes , le su- 
zerain devant Arthur affecte un air de di- 
gnité; mais cette grandeur empruntée, parure 
forcée qui le fatigue et l'embarrasse , n'est 
que ridicule en sa pompe. Telle est la robe 
d'un géant que revêtirait un pygmée. 

Olburge examine et médite. Il 3'aperçoit 



mvre IV. 107 

mais trop tard qu^il n^a point assez appris à 
son élève à dompter les emportemens de sa 
fougueuse volonté; il voit que son empire 
sur lui s^affaiblira à mesure que ses passions 
prendront plus de force. Il a voulu par or- 
gueil ou par intérêt faire d^ Arthur une ex^- 
ception parmi . ses semblables ; il s'effraie de 
son ouvrage. 

La fortune qui lui est promise dépend de 
Fhymen résolu ; il saura vaincre tout obs- 
tacle en opposition à ses vues. L'honneur, les 
vertus , le devoir ne sont point pour lui des 
barrières ; et dans rol;)scurité des événemens 
qui pourront survenir, il prendra le flam- 
beau du crime s'il le lui faut pour le guider 
et pour arriver à son but. 

La vive et brillante Izolette a perdu son 
riant éclat. Elle sourit encore, il est vrai; elle 
sourit même souvent; mais son rire vague et 



4 



i58 l^'étrangère. 

sans charme n^a plus ce pouvoir entraînant 
qui communique la gaieté. Par fois même , 
sous sa paupière , une larme roule furtive. 
La chaîne délicate de ses pensées , mêlée 
dans ses divers anneaux et conune faussée 
par Tamour , n^a plus son heureuse élégance ^ 
n'a plus sa grâce primitive. 

PTayant confié ses sentimens à personne, 
elle les croit inconnus de tout le monde. 
Mais Tamour peut-il rester ignoré? Le regard, 
la respiration , la rougeur , la rêverie , le son 
de la voix , le^ silence, tout le trahit , tout le 
découvre ; plus il se cache , plus il est vu. 
Ainsi parmi les humains il n'est rien qui ne 
soit douleur. Ce que la terre a de plus doux , 
Tamour , est encore la souffrance. » 

. Arthur, phis malheureux encore, taci- 
turne , indécis , fantasque , ne sort presque 
plus du castel. Monté sur la plate*farme du 
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donjon , et les yeux fixés sur la campagne , 
il reste des heures entières sans mouvement 
et sans parole. Toute la création est divisée 
pour lui en deux parts distinctes; Tun est 
cet espace étroit, cette habitation resserrée, 
le sol où respire Alaïs ; Tautre est cet im- 
mense désert, cette étendue peuplée mais 
vide , le monde où n^est plus PEtrangère. 

Voler à sa demeure , s^élancer à ses pieds , 
est constamment son vœu secret; mais la 
raison ! mais le devoir ! mais la défense d'A-* 
Isâs!.... Il passe ses jours et ses nuits à se 
défendre de lui-même. 

Depuis le récit de la villageoise si bien 
d^accord avec celui du soldat, PEtrangère 
est justifiée à ses yeux ; cependant les sar- 
casmes perfides qu^€fiburge lance continuel* 
lement contre elle , et le ridicôle- qu^il jette 
adroitement sur sa position douteuse , ébran- 
lent souve ntsa conviction , et Phumîtknt dans 
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celle qu'ail aime. Oh ! combien son jeune or- 
gueil est blessé lorsquHl songe que Tamour 
pur qu^il sent pour elle , et la foi crédule qu^il 
a en ses vertus le rendraient la fable de ses 
semblables et Tobjet des railleries publiques ^ 
s^ils étaient connus du canton!.... Lui seul 
en effet la croit sans reproche. Les larmes 
amères quelle répand, le mystère alarmant 
qui Tentoure , les paroles mêmes qu'elle pro- 
nonce , sont i tous , autant dVccusateurs. Sa 
famille est illustre et puissante , pourquoi Ta- 
t-elle abandonnée ? A son âge , seule et sans 
guide , elle a fui la terre natale , comment 
expliquer sa conduite ! et Surtout comment 
Fapprouver ! 

Peut-être a-t-elle aimé; peut-être a-t- 
elle perdu Fobjet de ses affections , ou son 
amant , ou son époux ; peut-être dans Tex- 
cès de sa douleur à-t-elle fui les lieux abhor- 
rés témoins de ses premières amours. Arthur 



LIVRB IV. 161 

s'^arrête avçc ravissement à cette idée. Oui! 
voilà le secret fatal qa^elle cache à tous les 
mortels ; voilà la cause de ses larmes. Si 
ses brûlantes déclarations ont été repoussées 
par elle , c'est que son cœur gémit encore , 
que la plaie n'est point refermée.... L'expli- 
cation la plus spécieuse devient pour lui la 
démonstration la plus claire , et le possible 
le certain. Arthur a recouvré l'espérance : 
avoir aimé n'est point un crime ; Alaîs peut 
aimer encore. 

Mais comment oser se présenter de nou- 
veau à ses regards ? elle l'a chassé pour ja- 
mais de sa demeure. Sous quel prétexte y 
retourner ?* A quoi se résoudre ! que faire ! à 
qui demander un conseil ! 

Valdebourg est prudent et discret. S'il lui 
confiait ses douleurs , sa tendresse et son 
désespoir !... Oui, ce généreux ami l 'écoute- 
rait avec bonté ; c'est là le guide que la 
TOME I. 11 
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Prdtideiice lui envdîe. Il connait les passions 
htimaîiles , il peirt éclairer sa jeunesse* De 
la cour , des camps et des villes , où il a vécu 
en observateur parmi les hommes , sa bien- 
faisante sagesse aura rapporte sansdaute des 
paroles pour la souffrance , et des conseils 
pour l'infortune. 

Il part ; il vogue sur le lac. Son pilote est 
I3elui qui le conduisait lorsqu^il aperçut pour 
la première fois FÉtrangère. Arthur choisit 
toujours sa gondole de préférence à toute 
autfe ; çt (Mbui^e , qui é^e ses moindres 
actiëns , a donné de secrètes, iàstructioai ait 
batelielr sur le langage qu?il devra teniir au 
comte lorsqu^il sera seul avec hii. 

Plein des perfides leçons d?01burge , le 
gondolier parle en ces mots : <f — Voyess , là- 
)V bas r ce joli bois ! Quel dommage , seigneur, 
)» qu^il a voisine la maîson de TEtrangère! 
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j* Oim^ose plus *Y proincaer; je le d^te&te 
» maintenant. 

)> — L^Etrangère, répond Arthur, vous 
» parait donc bien odieuse ? 

» — Bien odieuse ! Non sans doute ; mais 
>» bien méprisable, oui , seigneur. On est enfin 
n instruit au village d^une partie de ses secrets. 

)) — De ses secrets ! comment ? par qui ? 

)* — Seigneur, un habitant de la Tou- 
a raine a passé dernièrement ici. Il a vu et 
» reconnu ITEtrangère , dont ïe père est 
)> chef suzerain du csmton oii il «st né. Elle 
M est d^une noble origine ; mais à Page de 
u diiL-;sept ans , ayant fui ^jx caste] de ses 
)) ancêtres arec uo beau chievalier dont elle 
)) était éprise , elle a déshonoré son nom. 

i> Abandonnée depuis ciette époque par 
» son lâche séducteur , eUe a erré de plage 
n en plage à la poursuite du perfide. JSnfin, 
» après de'^ longues recherches , il parait 
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» qu^elle fa découvert et qu^il habite nos 
» contrées. Mais en quel endroit? on l'ignore ; 
» Ta-t-elle revu ? on en doute j la repoussera- 
)) t-il ? on le croit. 

n — Qui vous demande tous ces récits l 
n interrompt Arthur courroucé. Gardez vos 
h fables absurdes pour vous. Bavardez moins 
» et ramez mieux. Voici le bord j qu'on me 
» débarque ! » 

Il dit } et saute sur la rive avant que la 
gt.ndole Tait touchée. Les nouveaux bruits 
répandus contre FEtrangère Findignent; il 
a souri dédaigneusement au discours qu'il 
vient d'entendre ; mais pourtant ces bruits 
et ce discours reviendront à son souvenir- 

II a gravi le rocher sur lequel est placée 
l'habitation de Valdebourg. Un escalier taillé 
dans le granit le conduit en tournant à un 
assez vaste plateau dominant le ]ac et la cam- 



LIVRE IV. ft65 

pagne. Quelques arbres y sont plantés , et 
couvrent de leur paisible ombrage une ter- 
rasse garnie de fleurs. Là s^élèvé un pavillon 
simple et quarré , de structure moderne. La 
façade en est élégante ; les salles intérieures 
sont meublées ayec goût et richesse : c'est un 
asile plein de charmes. 

Les deux amis se sont tendrement em- 
brassés , et déjà les secrets d'Arthur sont 
confiés à Valdebourg. 

« — Eh quoi ! dit le baron surpris ; à peine 
» arrivé sur ces bords , vous aimez ! et qui ? 
» l'Etrangère ! 

» — La connaissez-vous ? 

» — Non , Arthur ; mais est-il possible que 
» vous puissiez préférer une inconnue sus- 
» pecte et méprisée à la belle et pure Izo- 
» lette. Songez que la vierge de Montolin 
M vous est destinée pour épouse , et que vous 
« lui devez 
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» — Je ne lui dois rien , interrompt le 
» comte de Ravenistel. Le mariage projeté 
» par sori père n^a point encore eu rila sanc- 
)) tion. Je tfai promis de conduire Izolette 
^) à Tautel qu^après avoir assez vécu près 
» d^elle pour m^être assuré qu'elle ferait mon 
» bonheur. Je suis libre , rien ne me lie ; et 
« ce nVst point elle que j'aime. 

« — Quoi ! vous , Arthur , dont j'ai vu le 
w cœur enthousiaste ne s'enflammer que |)our 
1» l'honneur , n'être épris que de la vertu , 
» vous quittez déjà les droits sentiers , vous 
» prenez les routes impures ! et c'est pour 
M une fille proscrite , qui n'a ni biens, ni rang y 
» ni nom, qu'a flétrie l'opinion publique, 
» que s'allument vos premiers feux ! 

)* — Ne la jugez point sans la voir ; ne la 
») condamnez point sans l'entendre. Toutes 
» les apparences sont contre elle, je le sais; 
;> mais , Valdebourg ! ne me refusez point la 
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» première grâce, que j "^implore de votre 
» amitié ! Venez avec moi , ce jjour même , à 
n la demeure d^Alaïs. Vous , accoutume à 
» sonder les âmes , à discerner le vrai du 
» faujK , TOUS écouterez ses discours , vous 
» observerez son visage ; et quand nous sor«* 
» tirons d^auprès d^elle , si vous me dites : 
u Fufezr-ta , je ne la reverrai jamais, j» 

Il dit ; sa noble confiance et sa vive prière 
ont touché Tame du baron, u — Venez , Ar- 
» thur , lui répond-il , venez ! je, consens à 
» vous suivre} mais rappelez - vous votre 
» promesse. Je dévoilerai Fimposture ; j^ai 
» souvent déjoué Fintrigue ; et, pour confon-^ 
w dre Fartifice , mon œil pénétrera peut-^tre 
» au fond du cœur de FËtrangère. Partons. » 

Us sont descendus de la montagne ; mais 
à mesure qu^ils approchent de la maison 
isolée , Arthur sent ses forces se perdre ; 
Panxiéié de son esprit s'^accroit à chaïque 
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instant. Que va penser TEtrangère de la vi:- 
site des 'deux amis ? comment s^excusera-t-il 
auprès d^elle de sa démarche extraordinaire ? 
Elle lui a défendu Tentrée de sa demeure, 
et non-seulement il y retourne , mais il y 
mène encore un inconnu. Quelle conduite 
inconvenante ! quelle hardiesse impardon- 
nable ! Cest manquer à tous les égards dus 
à son sexe y c^est insulter à Finfortune. 

Arthur s^arréte à peu de distance de la 
retraite d^Alaïs.... Il nV plus le courage dV- 
vancer. Un moment encore , et FEtrangère 
sera jugée. Il sent que le sort de sa vie va 
dépendi*e de cette entrevue. Ses lèvres pâle.» 
et tremblantes ont voulu articuler quelques 
mots , aucun son n^en a pu sortir ; il s'ap- 
puie contre un vieux chêne ; il voudrait dire 
à' son ami : « Retournons sur nos pas : » 
mais il est trop tard maintenant. Il porte un 
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regard suppliant vers le baron de Valde- 
bourg j comme pour en ^peler d'^avance à 
son indulgente pitié en faveur de celle dont 
il va prononcer en quelque sorte Tarrêt ; et 
sans lui parler il Pimplore. Il est des dou- 
leurs aiguës qui ne peuvent s'exprimer que 
par Fabsence de toutes les facultés humaines : 
alors que Finertie est puissante ! que d'éner- 
gie dans le silence I 

Le baron prend la main d'Arthur ; il 
a pitié de sa souffrance. « — Ami ! point de 
» honteuse faiblesse ! Les peines l'emportent 
» sur toi , sache l'emporter sur les peines ; 
» c'est à leur douloureuse école que se for- 
ï» ment les grandes âmes. Le premier orage 
w passé , tu sauras braver les tempêtes. L'a- 
»mour, momentané comme un son, qui 
» passe aussi rapide qu'une ombre ^ est l'é- 
» cueil de l'adolescence : c'est , à l'âge des 
w passions , une fièvre ardente , une crise , 



170 L^ETRANGÈRE. 

» et souvent un funeste oubli. Que pour toi 
» ce songe soit court ; fils de héros ! éveille- 
» toi. )» 

Arthur n^écoute point ; il tressaille ; et Pœil 
fixé sur le bocage : « -^ La voilà I répond-il 
» d^un air égaré , oui , la voilà ! c'^est elle-^ 
» même ! Cruel ! où suis-je et qu^ai-je fait ! » 

Il est caché par des buissons, et Alaïs 
ne Ta point vu ; mais son plaintif accent est 
parvenu jusqu^à elle. Écartant le feuillage , 

elle approche Dieu! quel cri sVchappe 

de son sein à Paspect de Valdebourg ! Elle 
se précipite vers lui , se jette avec transport 
dans ses bras ; et posant sa main sur la 
bouche du baron , elle étouffe FexClamatîon 
de sui'prise et de joie qui peut-être allait 
la nommer. 

Quel spectacle pour Arthur ! Les récits du 
batelier se retracent à sa mémoire. T^ sé-^ 
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ducteur de V Etrangère habite , a-t-il dit , ces 
contrées / elle est venue se fixer aux environs 
de sa demeure pour tâcher de le rewir^ pour 
essayer^ s^il est possible^ de le faire revenir 
à elle : ah ! le voilà ce séducteur ! et cVst 
Arthur qui le lui ramène ! 

Ravenstel croise ses bras sur sa poitrine 
avec une contraction nerveuse ; il se croit 
enfin éclairé... ^Etrangère est dépouillée de 
ses prestiges ; et ce moment a renversé à Fim- 
proviste , en son esprit , toutes les idées d V 
mour et de bonheur dont il avait paré son 
avenir. 

Valdebourg presse Alaïs avec tendresse con- 
tre son cœur; elle penche sa tête sur son sein, 
avec tout Fabandon d^un sentiment vif et 
partagé , avec toute Tivresse d^une ame re- 
connaissante qui recouvre une félicité per- 
due; et succombant à Texcès de son émotion, 
elle tombe en ses bras défaillante. 
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Le baron inquiet , alarmé , la dépose sur 
un banc rustique , et lui prodigue les soins 
les plus tendres. Seule , elle absorbe ses pen- 
sées ; il oublie entièrement Arthur^ 

Soudain il se tourne vers son ami , et Pef- 
froi vient glacer son cœur. Le regard du 
comte étincelle. Valdebourg tfest plus pour 
lui que le corrupteur d^Alaïs j le perfide 
amant , qu^elle pleure , et le lâche qui Ta 
trahie. Un mélange de surprise , d^indigna- 
tion , de mépris et de fureur a décomposé 
son visage. Ne sachant auquel de ses senti- 
mens livrer son ame bouleversée , il se tait , 
dévore ses paroles ; et , sous Fapparence du 
calme , eflfrayant d^immobilité , il couve et 
comprime en son sein les expressions du dé- 
lire , Texplosion du désespoir. 

Valdebourg a su pénétrer une partie de 
ses pensées. « — Arthur , secourons-la ! lui 
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j) dit-il y et que ton ame se rassure. Cette 
)) infortunée mVst bien chère ; mais aucun 
» sentiment plus tendre que Famitié ne 
)> nous attache Fun à Fautre. Je nVi jamais 
» connu Famour; tu peux m^en croire; je te 
» le jure. 

» — Cher Valdebourg ! sMcrie Arthur, que 
)» ce langage a rassure; mes soupçons aflGreux 

» se dissipent Il t^a suffi d'une parole. 

» Sensible et généreux ami ! secourons-la. 
» Ce jour est le plus beau de ma vie* L'Etran- 
» gère est justifiée. Tu la connais , tu Fas ju- 
» gée ; et maintenant qu'^avec tendresse tu 
» Fas pressée contre ton cœur j tu ne peux 
)> plus m'ordonner de la fuir. 

w — Arthur ! Juste ciel ! que dis-tu !... 

)> Mon trouble m'avait fait oublier tu me 

»> rappelles à moi-même. Ah malheureux ! 
)* plus que jamais, je te dirai: Fuis VEtran", 
» gère ! » 
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Ces mots inattendus ont foudroyé' le 
comte. « — Ai-je bien compris ! reprend-il 
}} avec épouvante. Par pitié, Valdebourgi 
» expliquer-toi!... Serait-elle indigne d^étrc 

w aimée ?•*.. 

» — Indigne d'hêtre aimée ! interrompt le 
» chef avec Faccent / de la tendresse et de 
» Fenthousiasme. Ah ! jamais femme sur la 
» terre n'^eut plus de titres à Fadmiration 
)) des hommes et plus de droits à leur 

)> amour ! 

» — Eh bien ! qui peut donc s'^opppser?... 

„ — Une Carrière insurmontable. 

)> — Est-elle?.... 

)) — ]>Pinterroge pas. 

» — Amapte?..** 

I» — Non. 

,n — Epouse ? 

» — Non. - . . 

» — En ce cas, libre d^elle-même ?... 
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» — Elle n^est point libre d'être à toi. 

» — Valdebourg ! c'en est trop enfin ! Ces 
)> demi-mots , ces contradictions , ces dé- 
^^ tours , ces mystères.*.. Tu te joues de ma 
h crëdulité , tu te ris de mes souffrances ; et 
» de quel droit , homme insensible , viens-tu 
)) te mettre entre deux cœurs ! Crois-tu ce 

)» poste sans dangers ! Tremble que mon re- 

« 

)) gard , perçant le nuage obscur que tu 
w épaissis à dessein devant moi , ne découvre 
» derrière ce voile un fourbe , un déloyal , 
)) Un traître I,,.. 

») — Arthur ! interrompt vivement le ba- 
)) ron, vous ouMiez«.«. 

» ■— Je n'oublie rien ! » s'écrie le violent 
Ravenstel. 

Et se précipitant vers l'Etrangère, qui len- 
tement et par degrés revenait aAors à la vie : 
« -*-- Alaïs! poursuit-il à la hâte, Alaïs, «viens 
w à mon secours ! >» 
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Sa main est posée sur son glaive ; rirasci- 
ble jeune homme ^ que jamais rien n^a con- 
tenu , voit quHl n'^est plus maître de lui. Un 
faible reste de raison , un souvenir de senti- 
ment Farrétent un instant encore ; et tandis 
que ses farouches regards appellent un 
rival au combat, sa voix implore FEtran- 
gère. 

« — ^ Ma bien^aimée j viens à mon aide ! 
» Dans rétat affreux où je suis , je me sens 
)> capable de tout.... Oui, le sang, le crime 
» peut-être.... Alaïs, ouvre les yeux , hâte- 
» toi ! prononce des paroles de paix à mon 
» ame déchirée ! Je suis sur le bord de Fa- 
)) bîme } le sol manque à mes pieds , je tom- 

)) be Tu es la seule branche protectrice à 

» laquelle je puisse me prendre.,.. Il est en- 
)) core temps , retiens-moi. » . 

Valdebourg s^approche de lui ; il voit à 
quel point la fureur et la jalousie dominent 
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celte ame de feu ; il voit , quVn son égare- 
ment , il peut se porter aux derniers excès. 
c( — Insensé ! lui dit-il d^une voix forte et 
)) sévère , si tu tiens à Thonneur , écoute ! » 

« — Laisse-moi ! » répondle fougueux Ar- 
thur en détournant les yeux ; et ses dents 
violemment serrées laissent à peine un 
passage à ses paroles entrecoupées. « Laisse- 
» moi, je ne tiens à rien.... Pas un mot, je 
» nVcoute rien. Ma tête n'est plus à moi , et 
» ce délire.... cVst ton ouvrage. Mon sang 
» bouillonne dans mes veines , il demande 
» que le tien coule... Tu es là, je t'entends, 
\> recule !... Malheur à toi si tu me touches! 
» Esprit du mal, éloigne-toi. » 

Cependant l'Étranger e a recouvré l'usage 
de ses sens. Dans l'espèce d'anéantissement 
léthargique où ses esprits étaient tombés, 
elle avait tout vu, tout entendu, tout com- 
pris. Son regard, douloureusement fixé sur 
TOME I. 12 
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Arthur, exprime une tendre pitié. Elle ne lui 
adresse aucun reproche, ne lui témoigne 
aucun couri^oux ; mais effrayée de ses trans- 
ports : — « Arthur ! dit-elle en lui montrant 
)» le baron , et avec Taccent persuasif de la 
» vérité; il est Tami de mon enfance, bannis 
)) d^injustes soupçons ! Tu n'as point ici de 
» rival. )) 

Ravenstel se jette à ses pieds. — « Et pour- 
w quoi donc, s'écrie-t-il avec Fimpétuosité 
de la plus ardente passion , pourquoi veut- 
il nous désunir? nul ne le pourra sur la 
terre. J'ai peut-être un autre rival auquel 
son ame est dévouée : qui? Je Tignore 
peu m'importe. Que les obstacles entre 
nous s'accumulent conrnie des montagnes^ 
ce seront autant de degrés que je saurai 
gravir pour m'élapcer jusques à toi. La 
tempête! iifaut qu'elle pa^se ; les périls! 



» je n^en connais pas; ]es hommes! j^ai là 
)» mon épee. » 

Le baron pour qui cette scène est un sup^ 
plice ne songe qu^à j mettre un terme; il 
s^avance, il veut relever le comte, Arthur le 
repousse avec force. 

(( — Chère Alaïs l continue-t-il ; viens ! 
» suis mes pas ; fuyons ensemble ; haine à 
» ce monde odieux qui n'^oflfre à la plupart 
) des humains que souffrances, forfaits et 

> larmes i Ce que j e t^ai dej à dit , je veux te le 
) dire encore; en quelque désert inconnu, 

> courons exister Tun pour Tautre. Oublions 

> à la fois ce que nous sommes , ce que nous 

> avons été, ce qu^on dit que nous devons 
) être ! les cruels ! que nous veulent-ils !•... 

Qu^est— il besoin de leurs conseils ! loin 
d Vux sous un abri paisible et malgré leur 
jalouse rage, n'^auron^-iious point un soleil' 
pour nous édairer, une terre pour nous 



12 



^ 



l8ô L^ÉTRANG£RE. 

» faire vivre , une nature pour nous sourire ^ 
» un ciel pour écouter nos prières. Ah! pour 
)) qui vraiment sait aimer, d'autres présens 
» et d'autres biens sont un superflu dans la 
)) vie. Que faut-il au parfait bonheur ? Dieu , 
» la solitude et Tamoiy:'. » 

Il s'arrête , à ces derniers mots , comme si 
ses paroles, cédant au torrent fougueux de 
ses pensées, fuyaient emportées loin de lui 
sans qu'il pût les retenir. Semblable à la lyre 
dont une corde sonore s'est rompue au 
milieu d'un hymne passionné , il ne peut plus 
rendre aucun son , mais tout est encore âu- 
tour de lui comme retentissant d'amour. 

Éloquence du sentiment, que ta puissance 
est merveilleuse ! L'Etrangère écoutait Ar- 
thur, et ne pensait point à l'interrompre. 
Irrésistible en ses accens , tel que le chantre 
de la Thrace; à genoux et aussi beau, dans 
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son oubli de lui-même , que le divin berger 
d'Admète; il n^^est point repousse par elle: 
c^est presque dire « il est aimé. )> 

Alaïs eut dû sç lever , ne point prêter Fo- 
reille et fuir. Son devoir le lui ordonnait ; 

sa faiblesse le lui défend. Hélas ! elle bénit 
en secret Fanéantissement de ses forces qui 
sert d^excuse à sa conduite, et qui lui permet 
dVcouter en silence le langage trop sédui- 
sant auquel son cœur voudrait répondre. 

Mais la physionomie de Valdebourg de- 
vient à tout moment plus sombre ; son re- 
gard attaché sur elle avec Fexpression du 
reproche s^est tourné vers \e comte avec 
celle de la menace ; et FÉtrangère en a frémi. 

« — Arthur ! noble Arthur ! sMcrie-t-elle , 
» tu portes mes maux à leur comble. La fa- 
rt talité qui s^attache à mes pas , veut-elle 
w encore ici des victimes !.... Cruel ! nVs-tu 
w venu à moi que pour me rendre le sujet 



iS^, L^ETRAN6£R£. 

» de noaveaux combats et la cause de notr— 

» veaux crimes!.... PTest-il donc pas un coin 

» sur le globe où je puisse mourir inconnue , 

» où ma présence ne soit pas tm fléau ! 

)> Arthur ! je t'en conjure à genoux f aban- 

n donne une infortunée qui ne peut être ton 

» épouse; Je te Tai dit, je suis maudite; 

» éloigne-toi! rends-moi la paix : ne sois 

)i pas pour moi sans miséricorde ? et si tu 



» m'aimes. 



)) —Si je t'aime! interrompt le comte 
j) hors de lui; ah ! trop pour ren<mcer à toi. 
» Que parles-tu dp cgmbats et de crimes! 
» Eh ! m'interdire ta présence , c^'est me 
» commander les forfaits. Que me fait Fexis- 
» tence de tous les hommes ! que me fait la 
)) mienne elle-même! Alaïs, serais-tu cou- 
» pable , rejetée de la terre entière, et même 
B réprouvée du eiel , je te veux telle que tu 
» es : je t'épouse qui que tu sois. Tout être 
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D cpi se place entre nous aura ma vie ou 
» moi la sienne ; voilà ma dernière ré— 
>» ponse! » 

Le glaive d^ Arthur est à moitié sorti du 
fourreau ; il est prêt à frapper Valdebourg. 
Alaïs se lève épouvantée* 

« — Arthur! ce guerrier^ reprend- elle , 
ï^ est instruit de» secrets de ma vie ; il fut le 
» guide de ma jeunesse , il est mon ami, rien 
)> de plus. Tu tVs lié sans doute avec lui , 
» puisqu^il accompagne tes pas ; tu dois done 
» savoir combien il est loyal et sincère } eh 
» bien ! demandé-lui si nous sommes unis 
» par d^autres liens que Tamitié; il hait la 
D feinte et Fartifice. Tu le connais, tu le 
» croiras. 

)i — Je Taimais, s'écrie le bouillaiirt Ar- 
» tbur ; oui, je Tavoue^ îl me fut cher ; il avait 
» mon entière confiance. Aujourd'biii tout 
» est oidîlié. Un étranger qui t'intéresse i 
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)) garde-toi d'en parler encore. Je ne con~ 
'w nais plus Valdebourg. 

» — Valdebourg! de qui parles-tu? ré- 
» pond Alaïs etonnëe. 

)) — De lui ! de cet homme sincère ! » dit le 
comte de Ravenstel avec un sourire mêlé 
d'ironie et de fureur. 

Puis montrant du doigt le baron avec l'ex- 
pression du mépris : — « Et le voilà donc , 
» poursuit-il , cet ami vrai , cet être pur qui 
» hait la feinte et l'artifice !.... C'est un nom 
» supposé qu'il porte , un nom inconnu à 
» toi-même; et sa loyauté déguisée..*. 

» — C'en est trop! s'écrie Valdebourg, 
M tirant à son tour son épée : imprudent 
)> jeune homme ! suis-moi. )> 

L'Etrangère se jette entre eux; et sai- 
sissant la main d'Arthur avec tendresse et 
désespoir , elle la presse entre les siennes ; et 
ces mots sortent de sa bouche. — « Arthur i 
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» Arxhur! ta vie m^est chère.... Arrête! ou 
)) j^expire à tes pieds ! » 

A ce cri touchant, à cet aveu arraché 
par la terreur, Ravenstel demeure immo- 
bile. Puis passant son bras autour dVUe, 
comme menaçant qui oserait la lui arra- 
cher , il la serre contre son sein avec une joie 
frénétique. 

(( -^ Ordonne ! dispose d^ Arthur ! »*écrie- 
)) t-il avec véhémence. Ici-bas je t^accorde 
» tout, hormis de renoncer à toi. 

)) — Eh bien quitte ces lieux ! répond-elle, 
)) en le repoussant doucement. 

» — Te reverrai-je ? 

» — Sous trois jours. 

)> — Tu me le promets ? 

i> — Je te le jure. 

)) — Et dans quels lieux ? 

» — A la fontaine. » 
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Elle dit; Valdebourg courroucé a paru 
vouloir Tinterrompre ; mais Alaïs d^un ton 
plein de noblesse et de dignité , lui a adressé 
ces paroles : 

« — Je sais ce que vous avez à dire ; je 
1» vous entends et c'est assez ; je connais mon 
n devoir. J^obéirai à sa voix; mais quelles 
» que soient les lois qu^elle mMmpose ^ Arthur 
n peut revenir sous trois jours ! je Fai promis, 
» je le verrai» » 

Le comte de Ravenstel a porté la main de 
TEtrangère à ses lèvres ; pénétré de recon- 
naissance et enivré d^espoir , il sent circuler 
dans ses veines une flamme active et brû- 
lante. 

<( — Chère Alaïs ! a-t-il repris , je pars, je 
» te laisse avec lui : il va te parler contre 
» moi. LYcouteras-lu? 

a — Laisse-nous. 

» — Encore un mot! et j^obéis. Me par- 
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» donnes-tu mes transports , mes aveux , mes 
)) emportemeB» ? 

» — Hélas ! )» lui répond FEtrangère , qui 
dans son trouble, et pour Téloigner , laisse 
parler jusqu^à son cœur; « peux -tu m^en 
)> faire la question? N^as-tu pas ma main 
)> dans ]a tienne ! » 

Et Farrachant avec effort , confuse des mots 
proférés, Alaïs détourne la fête- 

Ravenstel joyeux, mais mquiet, heureux 
et pourtant désolé , en proie à mille sentimens 
divers, jette un sombre et dernier regard sur 
le baron de Valdebourg.... L^Etrangère res- 
pire enfin ; il fuit à grands pa^ le boeage. 
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Que le jeune Arthur est à plaindre ! Tour- 
menté par deux passions tumultueuses , par 
Pamour et la jalousie, il ne connaît plus le 
repos , et leurs traits poignans le déchirent. 
Cest le navire entre deux écueils dont les 
vents se jouent sur les mers , que tous les 
rescifs se repoussent , et qui laisse à chaque 
rocher, le lo;ng de sa route funeste , quelque 
fragment brisé de lui-même. 

Ravenstel ne peut oublier les douces pa- 
roles de FEtrangère; elles sont le baume 
rafraîchissant qui ferme une partie de ses 
plaies ; il ne se flatte point du bonheur d^étre 
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aime d^^elle , mais il se croit certain du moins 
de Pavoir intéressée. Uamour, ce tourbillon 
violent qui s^empare de toutes les facultés 
humaines pour les porter d^un seul côté ^ les 
diriger vers un seul but , et les tenir sur un 
seul point , Famour absorbe tout son être : 
impétueux courant, il Fentraîne.... Où va- 
t-il ? où le conduit-il? Hélas ! vers un abîme 
peut-être. 



Le mystère qui environne Alaïs nVpou- 

vante plus son esprit. — « Non , se disait-il 

) à lui-même , elle n^est point rejetée de la 

> Providence ; c'^est son imagination frap- 
) pée qui , dans un instant de délire , acca- 
) blée par Fexcès des maux , a conçu cette 

horrible idée. Une clarté divine brille en 

> ses yeux obscurcis par les larmes ; elle est 

> pieuse et bienfaisante ; exilée de sa terre 

> natale, elle a le ciel encore pour patrie* 
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» Une ame belle , sensible et généreuse 
2» comme la sienne, est restée pure dans seser- 
>* renrs, à supposer qu'^elle en ait eu. Lorsque 
n les rayons du soleil, égarés sous de noirs 
>» ombrages, ou brisés dans Teau d'^un marais, 
» perdent leur éclat primitif, en cessent-ils 
>» moins un instant dVmaner de Tastre du 
» jour! » 

Mais que Valdebourg lui est devenu 
odieux ! Plus il Faima , plus il le hait. Dans 
tout ce qui s^est passé devant lui au bocage 
entre Alaïs et le baron, que de sentimens 
incompréhensibles ! que de discours contra- 
dictoires î que de choses inconciliables! Ar- 
thur, perdu dans ce dédale, n^ veut plus 
porter ses pensées. Ce, qui seul lui parait clair 
et positif, c^est que Valdebourg- désormais 
sera un constant obstacle à son amour et à 
son bonheur ; il ne voit plus en lui qu^un 
rival. 
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Que les heures lui paraissent longuet ! Ces 

cruelles filles du Temps ne vont jamais a'^un 

pas égal pour Famant heureux ou souffraat : 

leur marche est trop rapide ou trop lente. 

Quand luira-t-il ce troisième jour qu^ap- 
pellent tous les vœux d** Arthur , et qui peut^ 
être le verra admis dans la confidence de sa 
bien aimée !.«•• La présence d^Alaïs est loin 
d'hêtre pour lui le bonheur, mais elle est pour 
lui Texistence» Cest la lumière que cherche 
partout et dont a besoin constamment son 
ame passionnée.... Hélas ! semblable k Péclat 
de la lune sur une mer orageuse , cette lu- 
mière, impuissante contre la tempête, Té- 
claire et ne Fapaise point. 

LVpoque désirée approche. Ravenstel , on 
ne sait pourquoi, cherche avec ardaur les 
distractions. Une force puissante et inconnue 
lui donne une activité continuelle et sans 
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' but. Il forme à la fois vingt projets , il 
parle, ils^occupe, il s^agite; mais ses mou- 
vemens et ses paroles sont confus et désor- 
donnés. 

Il était né avec des sentimens religieux, 
mais Tincrédule Olburge , loin de chercher 
à les accroître , les avait à peine tolérés dans 
son élève; et ne lui vantant que les pré- 
ceptes de la raison , il avait souvent , devant 
lui, raillé des dogmes de la foi. Les idées 
pieuses d^ Arthur iiVtaient donc plus assez 
fortes pour le guider dans les prospérités, 
et le consoler dans les peines ; ce notait 
point pour lui d^utiles guides, ce notait 
qu^une vaine escorte. LMdifice de son édu- 
cation était un monument sans base ; Ol- 
burge avait rempli son esprit de systèmes 
philosophiques, de leur grandiose décevant, 
et de leurs trompeuses clartés. Funestes pré- 
sens de Terreur ! la philosophie sans la reli- 
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gion n^est qu^un automne sans récolles , un 
long hiver sans nul abri. 

Arthur cherche en vain un secours aux 
régions consolatrices , leurs routes lui sont 
inconnues. Ses pensées, filles d^une ame dé- 
lirante, retombent des hauteurs divines 
où voudrait monter celui qui les dirige. 
Ce sont les ombres de la montagne qui res- 
tent fixées à la terre, bien que le roc s^élève 
aux cieux« 

• Olburge a trop étudié Arthur pour.se mé- 
prendre sur les sentimens qui Fagitent; il 
remarque ses tourmens, il épie ses démar- 
ches; il n^a plus de doutes sur son ^ amour. 
Etrangère ! malheur à toi ! 

Olburge ne voit dans la feinte qu^un genre 

de talent , et dans le crime qu'une science. 

Il fait le mal avec orgueil. Le succès de ses 

noirs desseins ne lui donne d'autre pensée 
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que celle de sa supériorité. Il va trouver son 
élève ; il cherche à obtenir de lui la confi-^ 
dence entière de ses peines. Pour y réussir 
il emploie sur cette a me sincère Fascendant 
de Fesprit , la subtilité du raisonnement et le 
pouvoir de la prière. Ravenstel, accoutumé 
depuis Fenfance à lui ouvrir son cœur , n^a 
pu lui résister long-temps. Tous ses secrets 
sont confiés. 

Olburge le plaint, le console, et se garde 
bien de Firriter par le moindre reproche. 
« — T- Arthur ! dit le perfide ^ je ne vous blâme 
» point d^avoir aimé une jeune fiUe sans rang 
» et sans fortune; ce ne sont ni les titres ^ 
)> ni les trésors qui font le bonheur de la 
)) vie : si la beauté qui vous a sédiiit me pa* 
» raissait digne de vous, je lui sacrifierais à 
)> Finstant Fhéritière de Montolin, et vous 
w unirais /Fun à Fautre. Mais FÉtrangère , 
» objet du mépris général , proscrite , avi-^ 
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M Jie, délaissée, est-elle faite pour Arthur!... 
)> Le descendant des rois bretons épouser 
)) Tamante flétrie , la créature abandonnée 
» d'un Qu de plusieurs corrupteurs!... Ar- 
» thur, qu'est devenue ta grande amc? Lais- 
>► serais-tu s'éteindre en toi Par dente flamme 
M de l'honneur ? Ah! fuis la fleur empoison- 
» née qui ne croît que dans les ténèbres. 
» Reprends la route des vertus : ce n'est 
>» point là qu'est l'Etrangère, c'est là que 
» t'appelle Izolette. 

h — Mais, répond tristement Arthur, qui 
» vous affirme , qui vous prouve qu'Alaïs est 
)» déshonorée? 

„ — Son exil , ses pleurs , ses remords. Si 
)) le masque de Valdebourg pouvait tomber , 
)» et laisser voir 

„ — Quoi ! vous pensez?.... 

» — Cher Ravenstel ! il faut enfin que vos* 
» yeux s'ouvrent. J'ai deviné votre amour à 

i3* 
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» sa naissance; je me suis dès^lors occupe 
» de votre avenir ; et récemment à force de 
» soins je suis parvenu à découvrir de 
w cruelles vérités sur Fexilée de ces parages. 
M J'ai beaucoup vécu, je sais juger les 
w hommes, et peu de fourberies m'abusent. 
w Vous êtes la victime d'une intrigue. Une 
)) femme artificieuse aidée par un aventurier 
w hardi, se jouent de votre inexpérience, 
» et vous ont su prendre «n leurs pièges» 
)) Le prétendu baron du rocher connaît de- 
w puis long-temps l'Etrangère ; les demeures 
)) qu'ils ont choisies sont à côté l'une de 
» l'autre ; et vous avez pu croire ingénu- 
» ment qu'ils ne s'étaient jamais rencon- 
M très ! Ah ! le couple mystérieux conduit 
)) habilement sa barque. L'un se fait passer 
» pour un personnage illustre , qui, dégoûté 
>» des grandeurs , vient cacher modestement 
» ses exploits fameux^ et son nom célèbre 
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» dans une retraite ignorée ; Tautre , en un 
» bocage fleuri , joue la nymphe mélanco- 
» lique pleurant les rives de Paphos. Tous 
» deux s'entendent à merveille. 

» Mais apprenez enfin , cher Arthur , leurs 
» infâmes machinations. Le baron las de son 
» impure maîtresse aspirait à la main dlzo- 
)> lette. Votre arrivée à Montolinl ayant dé- 
» concerté' ses plans , il a préparé.... 

>) — Juste ciel ! quelle épouvantable lu- 



» mière ! 



» — Arthur, permettez que j'achève ! C'est 
)> Valdebourg lui-même qui le soir de la 
» grande fête avait placé sur votre passage 
» rétohnante vision du lac '^ il avait ouï parler 
» de votre esprit enthousiaste, et de l'exal- 
» tation de votre ame ; il a mis en jeu les res- 
» sorts qui devaient nécessairement les en- 
w flammer. Le vieux soldat de la forêt , avec 
» ses récits admirables, a fait la seconde scène 
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» du drame. Valdebourg a recherché votre 
D amitié pour gagner votre confiai>ce. Alaïs , 
» à Feflfet dVnivrer votre imagination j s'est 
» entourée de tout le magique appareil de 
» la beauté persécutée^ de la souffrance et 
» du mystère. Comme Fenchanteresse de 
)i Thessalie (1) elle possède Une coupe mer- 
)> veilleuse : elle a , nouvelle Déjanîrc ^ lion 
» une robe qui consume, mais une image 
» qui maudit ; elle se dit de haute origine et 
» pleure pour s'embellir encore. Que de 
» moyens! et que d'effets! C'est tout un 
I) poëme en action , où l'on vous donne un 
» premier rôle ; mais quand viendra le dé*- 
)î> nouement , que sera le héros ?•.. la dupe. 

» Le baron qui croît vous avoir j«gé, et 
» qui se persuade que pour porter à l'excès 
» votre enthousiaste tendresse , des obstacles 



(1) Médée. 
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» sont nécessaires, feint de se jeter entre 
i> vous...- Comte ! voilà la vérité ; j^ai dû vous 
» roflrir tout entière quelque cruelle quVlle 
n fût. Je vous laisse ; réfléchissez. )> 

Olburge s'éloigne à ces mots) le poison 
mortel est versé. Ce quMl a dit renferme sans 
doute beaucoup d^'invraisemblances , des faits 
qui se contredisent^ d'inadmissibles conjec- 
tures ; mais dans cette masse d'accusations il 
se trouve des choses vraies, et de grandes 
probabilités. Arthur voudrait en vain main- 
tenant chasser de son esprit l'infernale révé- 
lation dressée devant lui comme un spectre ; 
elle est là, son poste est fixé. Il n'y croit 
point if mais elle est là. Il la repousse , elle j 
«st eiiCdre ; il fuit , elle le suit partout. Qu'il 
dorme ou qu'il veille, elle est là. 

Il cherche à se sauver de la pensée comme 
d'un implacable tyran ; il n'est point de re« 
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fuge qui puisse Ten délivrer. Mille projets 
roulent dans son sein , et sont tour à tour 
rejetés. Il évite Olburge , Izolette le voit ra- 
rement y il ne parle plus à personne. Il ne 
cherche que la, solitude ; hélas ! et c^est là ce- 
pendant qu^est son plus^cruel ennemi, sa 
brûlante imagination. 

Selon toutes les apparences, le premier 
être qu'il aima, Valdebourg n'est qu'un fourbe 
infâme , et la première femme qui fit battre 
son cœur n'est qu'une vile courtisane. Quel 
honteux début pour Arthur dans la carrière 
du sentiment I Emporté par un fol enthou- 
siasme où a-t-il été placer ses ajBfections! quel 
choix humiliant il a fait ! comme on s'est ri 
de sa crédulité ! Il a donné la preuve morti- 
fiante de son peu de jugement dans le rôle 
ridicule qu'il a joué; il a mérité d'être la risée 
du canton ; il l'est même déjà peut-être. Oh ! 
comment des désirs de vengeance ne s'éveil- 
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leraient-ils pas en lui! ses souvenirs sont 
pleins d^afironts. 

« — JVi une épée, je suis armé, se répète 
» Arthur à lui-même. Quelle est la crainte 
» qui m'arrête?.... Mourir, que mWporte 
» aujourd'hui. Des tourmens , des larmes de 
» plus, voilà les seuls bienfaits du temps. 
w Pourquoi nHrais-je point démasquer et 
)) punir le traître! Non, je ne puis ni ne dois 
)> vivre de Fair qu'il respire. Cep est fait ! 
)> mes sanglantes pensées de vengeance et 
)» de mort ne retourneront point en arrière. 
n SiValdebourg doit remporter; mourons! 
)> je ne sais point souffrir. » 

■r 

Deux fois, depuis la scène du bosquet, 
une aurore nouvelle avait éclairé la nature. 
Arthur, sorti du castel, traverse le lac de 
Montolin. L'astre du jour avait disparu au 
couchant derrière un groupe de nuages 
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d^or ceints d'aune auréole de pourpre. On ,eût 
dit à la vue de ce reste de splendeur que , 
pour consoler la vallée de son départ, le dieu 
de la lumière avait laissé derrière lui pour 
ipielques instans, Fun de ses vêtemens ra- 
dieux. 

Arthur est débarqué sur la rive , auprès de 
la maison isolée. Il marche à grands pas vers 
le bocage ; en lui , tous les mouvemens de la 
vie sont brusques et accélérés. Que va-^-il 
dire à FEtrangère?.... Il se la rappelle non 
telle qu^Olburge la peint, mais telle qu^elle 
s^offrit à ses yeux , pour la première fois , à la 
fontaine révérée , aux pieds de la sainte sta- 
tue. San doux parler, son regard Angélique, 
scm, chaste sourire, sa grâce plus touchante 
encore que ses charmes, se présentent à sa 
pensée entourés de tous leurs prestiges. Il 
s^arrête , il est désarmée 
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K — Oui^ se dit-il, je suis trompé. Mais 
» quels sont les perfides qui m^abuserit? Les- 

)) quels ? Olburge ou FEtrangère ? Quelle 

» nuit obscure mVnvironrie ! Je suis seul de^ 
}i vant la douleur. Pas un conseil ! pas un 
)> ami ! Au milieu des afflictions , pas une 
)> voix consolatrice cfai puisse me dire : Cou- 
» roffe! » 

Mais au milieu de ses transports de fureur 
et de jalousie , son cœur sensible et géïié-^ 
reux lui parle encore pour Valdebourg. Sa 
bonté naturelle perce à travers ses violences. 
TeDes aux jours d'un brûlant été , les nuées 
orageuses qui courent chassées par les vents, 
s'ouvrent et laissent voif par ifttertalles le 
fond aiuré d'un ciel ptfr. 

Tout-à-coup il aperçoit une villageoise se 
dirigeant vers la fontaine ; il Ta reconnue , 
c'est Nicette. ïl s'empresse de ja joindre^ 
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L'^orpheline , constamment auprès d^Alaïs^ 
instruite par ses soins et douée d'une imagi- 
nation vive, a un langage plein de naïveté 
dont le charme est inexprimable. Ses expres- 
sions sont choisies, et ses pensées sont gra- 
cieuses. Heureuse rencontre pour Arthur ! il 
va parler de PEtrangère. 

« — Nicette ! approchez , lui dit-il. Vous 
)> m'avez vivement intéressé Fautre jour par 
ï> le récit de vos malheurs, et je désirais vous 
» revoir. Je suis le comte deRavenstel. J'aime 
)) à soulager l'infortune.. Pour vous que puis- 
» je faire ? Parlez ! 

M — Seigneur! je vous l'ai dit déjà, rien 
» ne me manque plus aujourd'hui; je n'ai 
)> besoin d'aucun secours , et je ne forme plus 
)» qu'un seul vœu, celui de pouvoir contri- 
)) buer à calmer les tourmens de ma bien— 
» faisante maîtresse. 

)) — La trouverai-je à sa demeure? 
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)» — Oui, seigneur. 
» — EDe est seule ? 
» — Non. )) 

Le comte frémit à ce mot comme à Tan- 
nonce d'un désastre; il poursuit d'un air 
inquifet. 

« — Et qui donc est chez TEtrangère ? 

» — Le haut baron de Valdebourg. 

» — C'est son ami ? 

» — ,0h! oui, seigneur. Sa vue adoucit 
» toutes ses peines ; le ciel a enfin pris pitié 
)i d'elle en lui envoyant un consolateur; 
}> puisse-t-il ne plus la quitter ! Quand il lui 
)i parle , elle cesse de pleurer ; quand elle 
» l'écoute , elle sourit. Il paraît si noble et si 
)) bon. Ce digne protecteur 

M — Il suffit , interrompt Ravenstel d'une 
» voix tonnante ; je ne vous ai point chargée 
» de me faire l'éloge de cet homme. Il est 
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)> digne d'acné sans doute.... Je sais ce qu'ail 

» est, ce qu'ils sont, w 

Puis voyant Textrême surprise de Nicette 
à ce langage extraordinaire, il a radouci son 
accent; mais ses esprits sont en désordre, et 
il continue en ces mots : 

« — Nicette! je vous remercie Cest à 

» merveille; je suis satisfait... Par^là, n'est-ce 
)) pas sa demeure? J'aime aussi beaucoup 

» l'Etrangère; oui, beaucoup. Tu disais 

» donc qu'ils sont enseinble ? 

» — Seigneur ! le baron 

)> — Le baron, c'est cela même; où est- 
» il?.... Elle l'a cherché long-temps.... Je le 

» cherche aussi à mon tour Où le trouve- 

)) rai-je? » 

Le visage irrité d'Arthur, son accent bref, 
ses mots hachés ont effrayé la villageoise. 
<( — Seigneur comte ! lui répond-elle , si le 
a baron de Valdebourg.... 
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— Quoi ! dit Ravenstel hors de lui, n^as^- 
)> tu que ce nom dans la bouche !... Il a des 
» lettres de tonnerre : ne vois-tu donc point 
» qu^elles foudroient ! Messagère infernale , 
» qui fa dit de venir les répéter à mon 
» oreille?.... N'était-^ce pas trop d'une fois! 
)» Agent sinistre , qui es - tu ? d'où viens-tu ? 
» qui t'envoie?.... Va-t-en! n 

Nicette jette un cri et s'enfuit; mais Arthur 
s'élance après elle, et la saisissant par le 
bras : u — Non , reste ! reprend-il avec rage ; 
)) j'ai besoin de t'entendre encore. Ils s'ai- 
» ment, ils sont ensemble, dis-tu?... Nicette, 
» conduis-moi vers eux. » 

La jeune fille tombe à genoux. « — Sei- 
» gneur ! ne me regardez point avec ces yeux 
)> terribles!.... Je ne suis en état de vous con- 
)> duire nulle part. Qu'ki-je donc dit de dé- 
» placé? qu'ai-je fait pour vous irriter à ce 
)) point?... Pardonnez l'ignorance d'une pau- 
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h vre orpheline de hameau. Si elle fait le 
» mal y cVst sans le savoir. Je ne comprends 
» rien à vos paroles; n^attachez nulle im- 
» portance aux miennes !.... •Tai fait quel- 
)i que faute sans doute; jVi mal expliqué ).... 
» mal compris.... Grâce! jVi quinze ans, et 
» j'ai peur. >» 

Arthur ne la retient plus ; elle est libre , et la 
villageoise sVchappe. Qui peindrait Thorri- 
ble état de Pimpétueux Ravenstel!... Après 
quelques instans de sombre méditation , il 
sort comme en sursaut de son immobilité 
menaçante; et se jetant à Faventure sur la 
première route venue ;, il court avec la rapi- 
dité de réclair sans savoir où ses pas le por- 
tent. Cest la bombe enflammée qui part et 
qui fend les airs au hasard ; la retenir n Vst plus 
possible, ikfaut qu'elle tombe et qu'elle éclate. 

S'encourageant à la vengeance, il se dit 
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ces mots à voix basse : « — Valdebourg ! at- 
» tends-moi^j^arrive. Périssent mon nom, ma 
» réputation , ma vie, j ^ consens ; je les sacri- 
» fie; pourvu que mon glaive f atteigne , que 
» je voie ton audace éteinte, et que jVntende 
» sortir de ton cœur palpitant ce ^lugubre et 
» pesant soupir que suit un éternel silence. » 

Le ciel sVt&it obscurci ; les teintes dorées 
du couchant avaient disparu. Un nuage ora 
geux s^élevait lentement du Midi. L'atmos- 
phère était brûlante. L'oiseau inquiet rasait 
la terre y eflFray é de Faspect des cieux. Pas un 
zéphir ne respirait , pas une feuille n'était 
agitée; l'ouragan lointain s'était emparé, 
pour grossir ses tourbillons, de toutes les 
haleines diverses de la plage , de tous les 
souilles épars sous la voûte éthérée ; et l'air 
manquait à la nature. 

Aucun murmure confus, aucun gronde- 
ment sourd n'annonçaient encore de pro- 

TOME I. i4 
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chains désastres; cependant sur le sombre 
rideau qui s'étendait au-dessus de la vaDéei, 
des éclairs avaient . déjà lui ; le signal d'a- 
larme était donné; les pâtres avaient quitté 
la prairie; plus de travaux dans les guérets. 
Suspension majestueuse ! attente redoutable I 
Le spectacle était solennel; mais, pour pour- 
voir charmerjes yeuxçcette eflFrayante solen- 
nité, cette consternation, cèsileiice, parais- 
santja^enacer la vie, tenaient de trop près à 
Ijainorrt. 

La tête nue , les cheveux épars , Fœil en 
feu , Arthur poursuit sa marche désordonnée 
à travers la campagne. Comme les habitans 
du vallon, il. presse ses pas et semble redou- 
ter la» tempête ; mais, ce cpil le remplit d'é- 
pouvante , ce qui le poujsae et. qui Teis^^^rti^., 
ce n'^ point Je; bouleversement des. .airs, 
c'est la tourmente.de son ame. . 
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<( — Terre, entrWvre-toi sous mes pieds! 
r> dit Tinsensé ; ouragans , déchaînez-vous 
)) sur ma tête ! foudre du ciel , tombe sur 
» moi ! je suis encore pur et sans tache; mais 
)> dans quelques instans peut-être , ma vie 
» aura deux parts et deux noms. » 

Un voile épais couvre ses yeux; il se figure 

qu'aune nuit épaisse Fentoure. « — Où suis- 

» je ! reprend-il ; quelles ténèbres ! Ciel ! par 

» pitié , de la lumière I >» 
Sa respiration est coupée ; il lui semble 

que , pour pouvoir battre , son cœur n'a 

plus assez de place ; il frappe sa poitrine , 

il su£Poque. « — jPétouflPe ! a-t-il continué. 

» Ces arbres , ces rochers , tout m'oppresse ; 

» la voûte éternelle m'écrase. O nature ! de 

» Pair ! de l'air !» 

Un éclair brillant a traversé la nue ; la 
blanche maison de l'Etrangère s'ofire lumi- 

i4* 
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neuse à ses yeux entre les arbres du bo- 
cage. <c — Cest là qu'ails sont tous deux ! 
» poursuit-il. Oui , le flambeau de la tem- 
» pête m'^a montré le lieu qui m^appelle. » 

Il se précipite à ces mots vers la demeure 
d^Alaïs. Il est déjà près de la porte , lorsque 
le doux accent de PEtrangère se fait enten- 
dre et Farrête. Arthur est caché derrière un 
épais taillis : il en écarte les rameaux : il ap- 
proche.... qu'^aperçoit-il ! 

Alaïs y appuyée sur Valdebourg , sort len- 
tement de sa retraite. Avec tout Pabandon 
de la plus tendre confiance , elle lui adresse 
ces paroles : « — Quoi ! déjà , déjà me quit— 
» ter ! 

n — r L'orage , répond le baron , sVvance 
)) avec rapidité. A demain. Je te laisse ; 
» Adieu. » • 

Il a fait quelques pas pour s^éloigner , elle 
cherche à le retenir. « — Pourquoi partir si 
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» vite ! dit-elle ; quelle froideur en tes der- 
)» niers mots ! Songe qu^aujourd'hui , sur la 
» terre , toi seul es mon unique espoir , mon 
)) seul guide , mon seul ami. » 

Valdebourg lui ouvre ses bras , et FEtran- 
gère sY est jetée. « — O Léopold ! cher 
» Léopold!.... » 

Le sifflement aigu des vents empêche Ar- 
thur dVn entendre davantage. Valdebourg 
presse Alaïs contre son cœur ; puis passant 
près de Ravenstel sans le voir , il prononce 
encore ces paroles : « — Un profond silence 
» surtout !.... Songe que tu serais perdue si 

» Arthur savait qui nous sommes Le 

» tromper est nécessaire.... Hâte les apprêts 
» du départ. » 

Alaïs rentre en sa demeure, et Valdebourg 
est déjà loin. Le comte de Ravenstel, pétrifié, 
est demeuré quelques instans immobile et 
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debout. Pâle comme un lis renverse ^ muet 
comme un tombeau disert , il se répète en 
lui-même les derniers mots qu^il vient d^ouîr. 
Puis Sv)rtant de sa stupeur j plein d^une rage 
forcenée^ ils^elance à la poursuite du baron» 

H — Juge de Funivers ! sMcrie-t-il , je ne 
» te demandais qu^Alaïs. J'^eusse renoncé 
» pour elle à tout le reste de la création : 
» elle me paraissait ton œuvre favorite. 
n toi qui fis son corps si parfait , comment 
M tVs-tu mépris pour son ame !..• Je ne vou- 
» lais quVUe, elle seule; cruel! tu ne Tas pas 
» permis ! Cest toi qui me pousses au crime , 
)) tu mWvres la route.... jY suis. » 

Sa voix s]^exhale avec violence dans les 
airs , mais Pouragan emporte ses cris , nul 
être humain ne les entend. 

<( — Je ne puiiS plus doutçr , reprend-il , 
)) de leur iniame trahison. Si Arthur swait 
» qui nous sommes!... Le tromper est néces-^ 
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» saïre f Hâte les apprêts du départ ! Le 
)i perfide ! où la mène-t-il ? Ah ! tandis que 
» je menace , il vit. Plus de paroles ! plus 
w dé plaintes! elles reftoidiraient ma pen- 
» sée. » 

Arthur ne se modère plus ; il a tiré son 
glaive ; il vole avec les tourbillons ,comnle 
s^il guidait contre la nature et le genre hu- 
main leur impétueuse ftirie. Uorageiise har^ 
moitié des vents lui semble le clairon de la 
mort , TafiTêuse hymne' des funérailles. Il 
franchit les distances, sans presque toucher 
la terre, tant sa course est précipitée. Enfin, 
aux clartés de Porâge et sur le roc de Fon- 
taril , il aperçoit; il joint Valdebourg. '' 

(( — Foudre éclatante ! poursuit-il , mu- 
n gissemens de la tempête ! horreurs et des- 
)» truction)^ ! venez tous; environnez -moii 
» Au sein de vos bouleversemens , je respire 
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» plus en liberté. Soyez les guides , les ap- 
i> puis et les témoins de ma vengeance ! » 

Puis élevant sa voix terrible au-dessus de 
toutes celles desélémens déchaînés: « -r- Léo^ 
» poldy s^écrie-t-il, arrête ! Léopold! Arthur 
)> et la mort ! » 

Valdebourg se retôm^ne à ce cri. Arthur 
était droit sur le roc , les cheveux en désor- 
dre , le fer nu , audacieux comme le déses- 
poir , extrême comme le délire. Sa taille 
haute et martiale parait grandir avec sa 
rage. Seul , à la lueur des éclairs y Tœil aussi 
embrasé par la haine que le ciel sillonné par 
la foudre , il semble le génie des tempêtes au 
milieu de son élément, et donnant aux es- 
prits funèbres Tordre de rextermination. 

Le nom de Léopold y comme prononcé et 
poussé par le roulement des orages y a fait 
tressaillir Valdebourg. Ce nom y qu^il ne 
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porte plus depuis long- temps, et que jamais 
ne lui a donné aucun habitant du canton y 
comment Arthur le connaît-il?.... Pourquoi 
ces farouches regards , ce fer levé , ce défi 
terrible?... 

Mais Valdebourg n^a le temps ni de rien 
comprendre , ni de rien éclaircir. <( — Traî- 
» tre , défends-toi ! » crie Arthur. 

« — Moi ! Se peut-il ! quelle fureur ! 

)) — Point dVxplications ! défends-toi ! 

» — Arthur! quelque fatale erreur.... 

n — Fourbe infâme ! Paix ! ou je frappe. 

), — Vous, comte! attaquer mon honneur!.. 

» — Ton honneur! toi! tu nVn as point. 
» Félon! tu n^as rien que ta vie; c^est ta vie 
)) seule que jVttaque. 

» — Arthur!... 

» — Misérable! silence. Ton fer ne peut-il 
» te défendre! es-tu incapable de com- 
)) battre! faut-il, lâche ! que j^assassine! » 
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Cen était trop ! à ce nom de lâche , Vial- 
debourg a tiré son glaive; ils sont sur le pla- 
teau de Fontaril aux bords du lac de la 
vallée ; les vagues écumantes , sur lesquelles 
dardent les éclairs, étincellent en se brisant; 
et semblable à la mer d^Herkend (t) qui roule 
des flammes en temps d'orage, la plaine li- 
quide de Montôlîn est devenue comme un 
lac de feu dont les clartés incendiaires se re- 
flètent sur la nature : la voûte céleste est tout 
entière envahie par la tempête; et le bruit 
des fers ennemis se croisant sur le roc fu- 
neste est perdu dans Tespàce Hmmense où 
tous les élémens se combattent. 

Vingt fois, sHl Favait voulu', Valdebourg 



(i) Lorsque la mer d'Herkend est agitée par la tempête , elle 
étincelle comme du feu; on voit courir des flammes sur ses 
ondes. ( Voy. Lallarouck, de Thomas Moore , t. a. — Voycige 
de deux Màho/ftétans.) 
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aurait perce le sein de son fougueux anta- 
goniste; Arthur se jette àu-devant de tous 
ses coups , et novice dans Fart des combats 
expose à chaque instant sa vie. Déjà le baron 
malgré lui Ta deux fois atteint de son glaive ; 
une des blessures est profonde. Jamais le 
comte de Ravenstel n'eût triomphé si le ciel 
ou plutôt Fenfer notait venu le seconder. 
Un éclair subit et brûlant passe sur les yeux 
du baron qui recule presque aveuglé. Arthur 
profite du moment; il a plongé Farme ho- 
micide dans le sein de son ennemi. 

« — Malheureux Arthur ! qu'as-tu fait ?,)> 
dit le baron de Valdêbourg. 

Son sang coule à flots, il chancelle. Se re- 
tirant en arrière devant son vainqueur, il 
s'appuie contre une roche voisine; et son fer 
échappe de ses mains. 

A Faspect du baron expirant, à la vue du 
sang qu'il a versé, et surtout à la voix plain- 
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tive de sa victime, Arthur frémit dans tous 
ses membres. — «Valdebourg! s^écrie-t-il , 
h tu ne fus qu^un traître pour moi , mais tu 

)» meurs Je te pardonne, n 

Hélas ! le baron nV pu entendre ces accens 
où règne bien encore la fureur, mais où déjà 
commence à percer une sorte de repentir; il n^a 
vu que le mouvement impétueux qui pousse 
le comte vers lui. L^œil hagard de Ravenstel 
et ses traits décomposés n'expriment qu^un 
horrible délire; il croit qu'il n'a d^autre 
pensée que de savourer de plus près les dé- 
lices de la vengeance et de hâter sa fin peut- 
être; il fait un effort, il recule Son pied 

glisse sur un terrain humide de sang; il tombe 
du rocher dans le lac; il a disparu sous les 
ondes. 

Valdebourg, au moment de s^ chute, a 
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voulu proférer quelques mots encore , mais 
si ses lèvres les ont articulés, le bruit des 
vagues les a couverts. Il n'est parti du fond 
des gouflfres qu'une plainte sourde et sinistre ; 
c^est Faccusation de la tombe ; c'est le cri du 
sang innocent; c'est l'appel au juge ven- 
geur. 

Les cheveux d'Arthur se hérissent sur sa 
tête. Une sueur froide inonde ses joues, le 
sang de ses blessures se fige. Ses fibres se re- 
tirent ou plutôt se tordent, cpmme saisis par 
les dernières convulsions de la vie; sa poi- 
trine oppressée repousse l'air avec horreur 
comme s'il n'était plus composé que d'une 
exhalaison de sang, comme si le meurtre 
venait d'élever autour de lui une atmosphère 
de crime. Livide, éperdu, chancelant, il 
pousse un cri épouvantable dont le son n'a 
plus rien de l'homme, et qui joint au bruit 
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de la foudre, des vagues, et de Pouragan, 
parait échappé du Ténare. 

Sort regard le tromperait-il? ou sa raison 
est -elle perdue? Devant lui, au feu des 
éclairs, comme envoyée du palais de la jus- 
tice éternelle à la poursuite du meurtrier, une 
figure vaporeuse, à traits vagues et indis- 
tincts, semble, debout sur le rocher, sortir du 
milieu des tempêtes. 

Blanche comme le linceul des spectres, 
elle tient une torche à la main dont la fiiné- 
raire lueur tombe sur la pierre sanglante; 
telle , messagère divine , la conscience ven- 
geresse se présente en fantôme au crime. 

Ravenstel si pur jusqu'à ce jour a souillé 
pour jamais sa vie; il voit à la fois son at- 
tentat, sa chute et sa dégradation. Il se per- 
suade en son délire que les esprits du mal 
auxquels il vient de s'allier par un premier 
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forfait, envoyent un de leurs affidés le sa- 
lue^ du nom de frère. Il se représente leur 
joie; il croit entendre leur rire infernal; et 
couvrant ses yeux > il s'écrie : 

<( — Horrible vision,^ que veux-tu?.* O di- 
» vinitës infernales ! quoi! déjà je serais des 
)) vôtres ! » 

Mais quelle voix répond à la sienne ? Dieu ! 

c'est celle de FEtrangère. — « Arthur! 

» quels cris affreux ! Vous ici! » 

Elle avance, elle est près de lui. La flamme 
de sa torcÈte éclaire le visage d'Arthur. Elle 
voit ses traits bouleversés, sa physionomie 
effrayante, sa main armée d'un fer sanglant, 
le délire empreint sur squ front; elle recule 
épouvantée. 

a — Alaïsl répond le malheureux en un 
)> complet égarement. Viens! ton.LéopoId 
» est ici... Que dis-je ! non, il y était. Il devait 
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» partir avec toi, je Fai fait partir seuL 
» Femme perfide ! c'est ton ouvrage. • . < Vous 
)) vouliez me tromper ensemble, et moi je 
» vous trompe tous deux. » 

Puis avec un rire extraordinaire. — « Ce 
» soir encore , poursuit-il , il te pressait contre 
w son cœur; mais demain! qui t'embras- 



» sera?... 



» 



— Arthur ! interrompt FÉtrangère avec 
» une terreur croissante; que signifient ces 
)) mots affreux , cette fureur , cette dé- 
>) menée....? >> 

Elle s'appuie contre le rocher. Mais se re- 
levant tout-à-eoup, elle pousse un horrible 
cri. Sa main a coulé sur du sang; sa blanche 
tunique en est teinte; et seS/ pieds en sont 
imprégnés. 

« — Juste ciel! a- 1- elle repris. Quel 
» monstre homicide a frappé?.... 

» — Ce monstre! c'est moi! crie Arthur. 
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» — r Quelle Yictime? 

]» -TT- Leopold , ton seul guide , ton seul 
)» ami , ton dher , ton bien-aimé Leopold* 

), — Mon frère ! » s^écrie Alaïj». 

Et Finforlunée , expirante, est tombée 
sans force à ses pieds. 

<c — ^Ton frère! dit le comte éperdu; ton 
>» frère ! O misérable ^J'thur ï n 

Il eherche k rappeler FElrangère à Fexîs- 
teiioe , mais vaguemenC et sans idée. Ce n^est 
plus qu\in instinct confus et mac^iinal qui 
le fait ^gir et mouvoir ; son sang ooule ) il 
ne Tarréte point ; ses blessures sVnflamment , 
il ne sent rien. Ses paroles in^okérentes , et 
qu^il n^'entend pas lui-même, sorteiit )en-r 
tement de sa bouche. 
..<! -m Elle est perdue pour moÎMM Perdue 1 
» ^e.suis un monstre.... Dieu est justçu Val- 
)) debourg ! Que ne me parlais-tu ! Que ne 

TOME I. i5 
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» me disais-tu, c* est ma sœur! Vivant je Faî 
)> vu entre nous ; mort il y est plus encore ; 
» au jour du jugement je Py vois ; dans Té- 
» ternité, toujours lui. )> 

L^Étrangère s'^est relevée j elle regarde 
autour d^elle avec surprise, et cherche à 
retrouver ses esprits. Arthur est à genoux 
devant elle. Tout ce que le malheur , le re- 
mords et le désespoir ont de plus déchirant 
est empreint sur sa pâle figure. « — Alaïs ! 
)i ne me maudis pas ! sMcrie-t-il , en levant 
» vers elle ses mains suppliantes. Oh ! par 
)) pitié regarde-moi ! FEternel t^a déjà ven- 
» gée. 

M — Homme barbare ! répônd-elle ; où 
» est son corps? Qu'yen as -tu fait? Qu'^est 

» devenue sa dépouille mortelle? Oh! si 

» dans ton féroce cœur, il reste quelque 
)) humanité , rends-moi , rends-moi le corps 
» de mon frère ! » 
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Ces mots , prononcés avec un accent en- 
nemi, et que n^adoucit aucun regard de 
compassion, achèvent d^attérer le comte; 
en lui , Fimmobilité de la mort succède au 
spasme des angoisses. 

« — Son corps ! Il est là.... Dans le lac , >» 
répond Tinsensé avec calme. 

Cétait le calme terrifiant de Fanéantisse- 
ment moral. 

(( — Oui j dans le lac , ajoute - 1 - il ; ses 
)) secrets , qu^il m^a refusés , il les a confiés 
» aux gouflfres; et cependant je Faimais 
)> tant !... Plus de nœuds aujourd'hui ; me 
» voilà libre , dégagé de tout sentiment , de 
)) toute crainte , de toute joie. Point de mi- 

» séricorde à attendre Avais -je autre 

» chose à demander? non; je n'ai plus be- 
)) soin de rien. » 

Mais FEtrangère, sans Fécouter , descend 
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du rocher à la hâte. Elle veut, sur la rive 
4ii lac , redemaiider aux ondes son frère. 
Arthur la mit; il la retient par sa nhe^ 
« — Meurtrier ! Laissez-moi ! » dit^-elle. 

Et levant au ciel sa main armée de la 
tordie ftinebre : « — Arbitre suprême ! conti- 
)> nue Tinfortunée ; tes décrets s^accomplis- 
» sent. Ce que j^avais pressenti est atrîvé ; 
w une catastrophe et des crimes. Ici comme 
» en tout lieu ta ntalédiction m^accompa- 
» gne. En vain j'ai voulu vivre cachée ; dans 
» ces solitudes profondes, où à peine je suis 
» établie , j'ai séparé deux êtres faits Pun 
» pour l'autre; j'ai porté le malheur dans 
» deux familles; j'ai chassé la vertu d'un 
w cœur pur. Il manquait le meurt^re et le 
)> sang.... Ai-je assez marqué mon passage ! 
» Ainsi donc, partout , ô juge terrible ! 
)> bien qu'aujourd'hui toute aux vertus, je 
» suis la puissance du mal ! )> 
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Elle dit ; Féclair el la foudre semblent ac- 
compagner, sa voix ; la nature est en har- 
monie avec ses maux et ses pensées. Elle 
est au pied du roc fatal , et marche le long 
de la rive; Forage avait fui vers le nord; 
et, à rhorizon opposé, reparaissait quelque 
lumière. Alaïs regarde le lac ^ dont la surface 

■ 

rembrunie était redevenue presque paisible. 
Hélas! inutile recherche! aucun corps ne 
flotte sur Fonde. 

(( — Alaïs ! sVcrie Ravenstel. 

» — Silence ! >» interrompt FEtrangère avec 
un geste solennel; c( si jamais je pardonne 
» la mort de mon frère à son perfide assas- 
» sin , que ma vie soit éteinte à Finstant , 
» comme la flamme de cette torche ! >» 

Et en achevant ce discours elle jette son 
flambeau dans le lac. Ueau bouillonne; la 
clarté funèbre a cessé de luire. Arthur, 
épuisé par ses souffrances et par la perte de 



